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| स्म्पादव्हीय्‌ 2 | 


एक गंभीर लक्ष्य बद्ध, प्रतिबद्ध साहित्य और कला- कर्म अपने समूचे 
कलेवर में समरन प्रक्रियाओं और परिणतियो के विरोध में हमें खड़ा दिखार्ड 
देता है। वह युगालुरूप पाठक की तथाकथित अपेक्षाओं पर रचनाकृत होता 
gon प्रतिबद्धताएं नहीं बदलना। भपिचु श्रेष्ठ मानवीय मूल्यों भौर गलिशील 
सांस्कृतिक अवधारणाओं की पैरवी करता gam प्रतिगामी शक्तियों के 
विरूद्ध रवड़ा होना है। ड़नलिहास और वर्तमान के श्रेष्ठ गतिशील तत्वों को 
ग्रहण कर वह भपने सपनों को ढालता है। अपने डसी अर्थ में वह प्रासंगिक 
ओर कालजयी होता है । 


साहित्य अपनी एक विशिष्ट शैली और शिल्प विधान से हमें सांस्कृतिक 
प्रक्रिया भें लाना है उसे पररवने की एक कसौटी यह भी है कि वह हमें 
नयी अग्रगामी उद्‌भावनाएं ओर चेतना देता है या नहीं। 


हमारा प्रयास रहा है कि शीराज्ञा नित नयी रोचक ओर हितकर 
सामग्री पाठकों के लिए उपलब्ध कराएं! अल: यह अंक भी हम ड्सी भाथा 


के साथ आपको प्रस्लुन कर रहे हैं। आपके पूर्ववत सहयोग की कामना 
करनले BU । 


SOT व्यास 


आलेख 


शिव wane खिंड के उपन्यास 
““लैश्वानर”” का कथ्यात्मक चिवेचन 
0 मज़्हर अहमद ख़ान 


'' बैशवानर'' उपन्यास उपनिषद्कालीन काशी का सांस्कृतिक, सामाजिक और 
धार्मिक मान्यताओं का दस्तावेज है | इसकी संरचना वेदों, पुराणों, उपनिषदों, महाकाव्यों, 
प्राचीन बौद्ध इतिहास ग्रन्थों, लोक-किंवदंतियों आदि का प्रमंथन करके की गई है। 
इस उपन्यास की मुख्य कथा में आयुर्वेद के प्रणेता धन्वन्तरि के अन्तिम समय को 
और काशी नरेश दिवोदास के पुत्र प्रतर्दन द्वारा काशी को एक संगठित राज्य बनाने के 
प्रयासों को सुसंगुम्फित किया गया है। इस क्रम में वेद-वेदांतों की चर्चा, बलि-मुक्त 
यज्ञ का आह्वान, राम भार्गव (परशुराम) द्वारा क्षत्रियों का समूल विनाश, काशी में 
आर्य-अनार्यो का परस्पर सम्बन्ध, मनु और इलाकी वंश परम्परा आदि को समाविष्ट 
किया गया है। आलोच्य उपन्यास वैदिक युग और संस्कृति का आभावान दर्पण है। 

बोद्ध ग्रन्थों के आधार पर काशी वरणा नदी के दोनों ओर स्थित होने के कारण 
चरणावाती के नाम से जानी जाती थी, जिसके एक और अनार्य मुंडा-किरात 
आदिवासी जाति के लोगों की बस्ती थी तथा दूसरी ओर प्रासाद थे। मनुवंशीय ऋषि 
शौनक, तक्मा रोग में ग्रस्त मुंडा-किरात लोगों को देख व्यथित हो उठता है। इस 
महामारी के कारण लोग तेज ज्वर से पीड़ित थे। जिससे उनके नेत्रों की ज्योति क्षीण 
पडने लगी थी । शरीर पर फफोले उभरने लगे थे। तवमा रोग में ग्रस्त व्यक्ति को देख 
उसके परिवार के सदस्य भी उससे दूर भागते थे। इस आपदा से मुक्ति प्राप्त करने के 
लिए उन्होंने अपनी झोंपड़ियों के द्वार पर ताम्रचूड पक्षियों की गर्दन काट कर उस पर 
दीपक जला रखा था। बलि रहित यज्ञ संस्कृति का आह्वान किये जाने के उपरान्त भी 
सह्रों पक्षियों की हत्या से भी ऋषि शौनक दुखी होते हैं। उनकी दारुण दशा को 
देख कर वह आपने पूर्वज क्षत्रवृद्ध, ऋषि गृत्समद को मानवीय सेवाओं और तपस्या 
की दुहाई देकर आयुर्वेद चिकित्सा के प्रतिष्ठित वैद्य विष्णु कलांश धन्वन्तरि को 
पुकारता है। दैर्धतम कक्षीवान जो कि शल्य चिकित्सा में निपुण है। धन्वन्तरि को 
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काशी के लोगों की दशा और वहां फैली महामारी से अवगत करता है। त्रिवेणी के 
निकट स्थापित शिविर से धन्वन्तरिं अपने परिवार के सदस्यों-भीमरथ, दिवोदास, 
प्रतर्दन, माधवी, सिंधुजा और दृशद्वती के साथ काशी में प्रविष्ट होता है। अस्सी 
वर्षीय धन्वन्तरि के दिन-रात किरात वन की वनस्पतियों का परीक्षण, अनुसंधान करने 
के उपरान्त वह इस रोग से निदान हेतु औषधि की खोज करने में सफलता प्राप्त करता 
है । इस नवीन औषधि की रासायनिक प्रतिक्रिया को जानने के लिए वह इसका प्रयोग 
सर्वप्रथम अपने-आप पर करता है तत्पश्चात तक्मा रोग से ग्रस्त अपनी प्रिया सुमेधा 
को देता है। वह इस औषधि का नाम ''किरातक'' रखता है। इस औषधि के सेवन से 
समस्त रोगी स्वास्थ्य लाभ प्राप्त करते हैं । 
दूसरी और चेदिवंशी कीतिहोत्र ने सम्पूर्ण आर्यवर्त में आतंक मचा रखा था। वह 
क्षत्रवृद्ध की सेना को समूल नष्ट कर काशी पर अपनी अधिपत्य जमाने के उद्देश्य से 
आक्रमण भी करता है। जिसे राजकुमार प्रतर्दन दैवोदासि अपने अदम्य साहस से 
असफल कर, कीतिहोत्र को घायलावस्था में भागने के लिए विवश करता है | सप्तसिंधु 
के आर्यजनों के मतानुसार नहुषवंशी प्रतिष्ठान के और क्षत्रवृद्ध काशी जनपद पर 
अधिकार रखते थे। तालजन्य के नेता कार्तवीर्य सहस्रबाहु अर्जन देव ने मुचुकुन्द से 
मान्धाता द्वीप और ओंकारेश्वर राज्य विजित कर लिये थे। अपने विजय अभियान में 
उसने आर्यवर्त के पश्चिमोत्तर क्षेत्र दरद और गान्धार को अपने राज्य में सम्मलित कर 
लिया था। सरस्वती उपकंठ की जातियों से युद्ध करते समय उसका पुत्र विषाक्त बाण 
लगने से गम्भीर रूप से घायल था। कार्तवीर्य के सैनिक रात्रि में शल्य चिकित्सा 
कक्षीवान और ऋषि शौनक का अपहरण करते हैं । दत्तात्रेय को भवित और कृपा से 
कार्तवीर्य को सहस्रों भुजाओं का बल प्राप्त है। वह अविजित और पराक्रमी योद्धा है । 
अवधूत शिरोमणि ने उस अप्रतिहत गति से उड्ने वाला अदृष्ट स्वर्ण विमान प्रदान कर 
रखा था। पश्चिमोत्तर क्षेत्रों को विजित करने के पश्चात्‌ उसका लक्ष्य काशी जनपद 
पर अधिकार जमाना था | काक्षीवान और ऋषि शौनक से कार्तवीर्य की आकांक्षा का 
ज्ञान होने प्र प्रतर्दन काशी के लोगों को एकत्रित कर काशी की सुरक्षा-व्यवस्थाओं 
के विषय में विचार विमर्श करता है। काशी की सुरक्षा के लिए वह गंगा-वरुण नदी 
के संगम पर एक अभेद्य दुर्ग और रोजप्रासाद बनाने की इच्छा व्यक्त करता है। 
देशानुराग की भावना से प्रेरित नगर के श्रेष्ठि, कारुश्रेणी के संचालक, मध्यम व्यापारी 
आदि सभी यथा शक्ति अपना सहयोग प्रदान करते हें । 
काशी में जहां प्रतर्दन को वहां के लोगों का सहयोग प्राप्त है तह उसके 


विरोधियों की भी कमी नहीं है। एकं ओर वह मुंडा कोल और राक्षस क्षेमक के 
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आक्रमणों से चिंतित है, वहीं उसके पास ऐसे विश्‍वस्त व्यक्तियों का अभाव भी है जो 
राजद्रोह को रोक सकें । प्रतर्दन के हाथों आततायी भाद्रश्रेण्य की मृत्यु होने के उपरान्त 
उसका पुत्र दुर्दम अपने पिता की हत्या का प्रतिशोध लेने के उद्देश्य से जहां काशी मे 
'अराजकता फैलाना का प्रयत्न करता है वहीं गणिकाओं के सहयोग से उसे समाप्त करने 
की योजना भी बनाता है। उसकी योजना को प्रतर्दन विफल कर, उसे तथा उसकी 
सहयोगिनी गणिकाओं बसन्ततिलकता और कुट्टनी वेशमणि को बंदी बना कर राजा 
दिवोदास के सम्मुख उपस्थित करता है। मृत्युदण्ड के अधिकारी होने के उपरान्त भी 
बाबा धन्वन्तरि के हस्तक्षेप के कारण राजा दिवोदास उन्हें अभयदान प्रदान करने के 
लिए विवश हो जाता है। इस निर्णय से प्रतर्दन दुःखी होता है किन्तु अपने दुःखी होने 
के कारण को वह किसी पर प्रकट नहीं करता है। धन्वन्तरि के भीतर विद्यमान 
मानवीय करूणा से मिले जीवनदान का दुर्दम अनुचित लाभ उठा कर पुनः निर्दोष 
लोगों की हत्या करने में संलिप्त हो जाता है। इस बार उसे बंदी बनाये जाने के उपरान्त 
बाबा धन्वन्तरि उसे स्वयं मृत्यु दंड देने का आदेश देता है। गणिकाओं को राज्य से 
निष्कासित कर अरण्य में छोड़ दिया जाता है। दूसरी ओर कापालिक अकालवृद्ध 
केशकंबली धन्वन्तरि की पुत्री सिंधुजा और उसके प्रेमी घोर आंगिरस का अपहरण 
कर उनको बलि देकर सिद्धियां प्राप्त करना चाहता है। दत्तात्रेय की कृपा दृष्टि से 
प्रतर्दन को स्वप्न में इस घटना का ज्ञान होता है। वह पांच सौ सैनिकों को लेकर 
भीष्म चंडिका मंदिर में उपस्थित तांत्रिक एवं उसके सहयोगियों को घेर कर बंदी 
बनाने में सफल होता है | किन्तु वह विष्णु चक्र अवतारी कार्तवीर्य की प्रार्थना पर और 
कापालिक द्वारा क्षमा याचना करने पर उसे उसके प्रथम अपराध के लिए क्षमा कर 
देता है। किन्तु वह अपने स्वभाव को बदल नहीं पाता है तथा पुनः मारण, मोहन, 
उच्चाटन, वशीकरण आदि तांत्रिक शक्तियों के बल पर सिंधुओं और घोर आंगिरस 
को वशीभूत करने का प्रयत्न करता है। उसकी तांत्रिक शक्तियों के कारण सिंधुजा को 
अपार कष्ट और पीड़ा से गुजरना पड़ता है। अपने गुप्तचरों से सूचना मिलने पर प्रतर्दन 
शंकुधारा पर स्थित मठ से कापालिक को बंदी बना कर काशीजनों.के सम्मुख उसे 
मृत्युदंड देता है । कापालिक केशकंबली, भद्रश्रेण्य और दुर्दम, भ्रादश्रेणि के अत्याचारों 
से काशी मुक्‍त हो जाने के कारण वहां सर्वत्र सुख और शान्ति का वातावरण स्थापित 
हो चुका था। जुए, शराब आदि समस्त व्यसनों से भी काशी मुक्त हो गई थी। 
व्यापारी, श्रमिक अपने कार्यों को निर्भयता से करते थे। कार्तवीर्य के सम्भावित 
आक्रमण को देख कर प्रतर्दन ने अब राज्य की सुरक्षा-व्यवस्था एवं अपनी शक्ति को 
अधिक सुसंगठित करने के ओर अधिक ध्यान देना प्रारम्भ FO । 

ˆ प्रतर्दन की चमत्कारिक घटनाओं के विषय में सुनकर नागवंशी कन्या मदालसा 
उससे मिलने की इच्छुक है। वह अंग की राजधानी चम्पा से आते समय काशी में 


शीराज़ा; जून-जुलाई '98 /3 


अपनी बुआ सुमेधा के घर ठहरती है। वह प्रतर्दन की बालसखी भी है । प्रतर्दन उसके 
रूप-सौंदर्य पर मुग्ध हो उसे अपनी अरद्धागनी बनाने का निर्णय लेता है। मदालसा 
तथा प्रतर्दन के समस्त पारिवारिक सदस्य इस सम्बन्ध को सहर्ष स्वीकार कर दो माह 
पश्चात्‌ दोनों का विवाह कराने को सहमत हो जाते हैं । वहीं नवनिर्मित राजप्रासाद में 
काशी नरेश दिवोदास का राज्याभिषेक होने के उपरान्त प्रतर्दन, बाबा धन्वन्तरि के 
कहने पर सिन्धुजा और घोर आंगिरस के विवाह के लिए उनके विरोधियों को भी इस 
सम्बन्ध को स्वीकार कराने में सफल होता है । घोर आंगिरस के पिता आर्य और माता 
मुंडा जाति की होने के कारण भीमरथ तथा सुमेधा इस सम्बन्ध के पक्ष में नहीं थे। 
यद्यपि आर्य जाति में युवक-युवती के विवाह के लिए कोई पूर्व निर्धारित विधान नहीं 
हे। वे अपने जीवन-साथी को चुनने के लिए स्वतंत्र हैं । तथापित परिवार के समस्त 
सदस्यों को सहमत करना ही प्रतर्दन और बाबा धन्वन्तरि ने आवश्यक समझा। 
सिंधुजा के विवाह के अवसर पर उसे शुभाशीष देने के लिए “कान्यकुब्ज के 
नागराज अश्वतर, मदालसा, ब्रह्मर्षि विश्वामित्र के प्रतिनिधि देवरात, राम भार्गव, 
साकेत से राजा बहु, वैशाली से करन्धम, मिथिला से महाजनक प्रथम, कैशम्बी से 
चेदिवंशी अमृतस्त्व और प्रतिष्ठान से ययाति पुत्र पुरु को आमंत्रित किया गया था ।'? 
किरात और मुंडा आदिवासियों के लिए पृथक वितान लगाया गया था। विवाहोपरान्त 
घोर आंगिरस के मुंडाजनों के वतान में पहुंचने पर मुंडा नेता भौमक तथा उसके 
सहमित्र ईर्ष्यवश उसका उपहास करते हैं। उसके वैवाहिक परिंधानों को फाड़ कर 
उसका यज्ञोपवीत भी तोड़ देते हैं तथा उसे पीट-पीट कर लहूलुहान कर देते हैं । घोर 
आंगिरस के सहायतार्थ पुकारने पर प्रतर्दन और चक्रपालित अपने आंगरक्षकों के साथ 
चितान में पहुंचते हैं। घोर आंगिरस की क्षत-विक्षत स्थिति को देखकर सिंधुजा 
आमंत्रित अतिथियों की उपस्थिति में प्रतर्दन को अपमानित, प्रताड़ित करती है। लज्जा 
और ग्लानि से उन्मथित प्रतर्दन यह भली-भांति जानता है कि किसी मुंडा जाति के 
व्यक्ति की हत्या करने का अर्थ है, उन्हें अपना शत्रु बनाना और यह लोग घोर 
आंगरिस पर तब तक आक्रमण करते रहते हैं जब तक कि उसके प्राण न ले लेते! 
सिंधुजा के व्यवहार से बाबा धन्वन्तरि को मानसिक आघात पहुंचता है और वह 
पक्षाघात रोग से ग्रस्त हो जाता हे । मरणासन्न बाबा धन्वन्तरि के लिए यद्यपि सिन्धुजा 
अब अस्पृश्य और निंदनीय थी तथापि वह प्रतर्दन से वचन लेता है कि वह सिन्धुजा 
को क्षमा कर दे। पिता की मृत्यु से सिन्धुजा का भी हृदय परिवर्तित होता है और वह 
प्रतर्दन से अपने अभद्र व्यवहार के लिए क्षमा याचना करती है। 
यद्यपि आयो की प्राचीन परम्परा के अनुसार परिवार में किसी सदस्य की मृत्यु 
होने पर एक वर्ष तक किसी प्रकार का हर्षोल्लास मनाने की प्रथा नहीं हे । किन्तु 
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आर्यवर्त में बढ़ते हैहयवंशियों के प्रभाव, काशी की सुरक्षा और प्रतर्दन के सन्यासी 
बनने की आशंका को देख काक्षीवान, शौनक, राम भार्गव, माधवी, दृशद्वती आदि 
उसके विवाह के पक्ष में थे। मदालसा को राम भार्गव का आर्शीवाद प्राप्त है कि उसे 
धुवतारा जैसा पुत्र रत्न प्राप्त होगा, जो अपनी मान-मर्यादाएं स्वयं निर्मित करेगा और 
जिसे दत्तात्रेय स्वयं शिक्षित करेंगे। अपने विवाहित जीवन का कुछ समय नागलोक में 
'व्यतीत करते समय प्रतर्दन निकटवर्ती क्षेत्र में स्थित गालव आश्रम को दयनीय स्थिति 
में देखता है। जहां बटुकों को भोजन की पर्याप्त सुविधा भी उपलब्ध नहीं थी तथा 
धर्मविरोधी असुर उनके यज्ञों में विघ्न डालते रहते थे। आश्रम को अपवित्र करते रहते 
थे। इन असुरों के साथ संघर्ष में प्रतर्दन का अश्व कौमुद मारा जाता है। अपने अश्‍व 
को मृत्यु से वह स्वयं को असहाय अनुभव करता है। हेमवर्ण श्रेष्ठि उसकी मानसिक 
दशा को देख नागराज अश्वतर के सहयोग से कुवलयवर्णी अश्व प्रदान करते हैं। 
जिसकी गति वायु से भी तीव्र है। ''उसके श्वेत पीताभवर्ण को देख कर लगता था 
जैसे केशर की क्यारियों की सौगंधिक विशेषताएं उस के चतुर्दिक मंडलाकार नृत्य 
कर रही हों।'* कुवलयवर्णी अश्व का स्वामी होने के कारण काशीजन yada को 
paca भी कहने लगे थे! इस अश्व के मिल जाने के उपरान्त वह गालव आश्रम 
को अपवित्र करने वाले असुर पाताल केतु का विनाश करता है। इसी बाच दुर्विनियोग 
वीतिहोत्र, नागलोक से मदालसा को उपहरण कर चरणाद्रि दुर्ग में बंदी बना लेता है। 
प्रतर्दन त्वरित गति से चक्रपालित के सहयोग से उसे मुक्त कराने में सफल रहता है। 
मदालसा के अपहरण की घटना के उपरान्त प्रतर्दन काशी की सीमाओं को सुरक्षित 
करने के लिए व्याध्रसर सीमा के प्रहरी नायक परशु अंजल से विचार विमर्श करता है। 
तभी तालजंघ समूह का प्रमुख स्तम्भ बीतहव्य छिपकर उस पर बाण चलाता है। 
प्रत्याक्रमण से वीतहव्य घायल हो छद्म नामधारी सुमित भार्गव के आश्रम में आश्रय 
लेता है। प्रतर्दन मिथिला, अयोध्या, वैशाली आदि के नरेशों के सहयोग से छद्म 
ब्राह्मणों और राजद्रोहियों को समाप्त करता है। 

इसके बावजदूद कार्तवीर्य की असामाजिक गतिविधियां दिन-प्रतिदिन बढ़ती ही 
जा रही थीं। तामसिक प्रवृत्तियों के पक्ष धर अनेक नेरश, असुर और राजद्रोही, 
हैहयवंशियों द्वारा गठित तालजंघ संघ में सम्मलित थे। इस संघ में शयाति, तुंडिकेर, 
भोज और अवन्ती प्रमुख थे। वहीं मुंडों के नेता भौमिक ने अपनी बीस wee विषैले 
तीर चलाने वाले मुंडा योद्धाओं के बल पर योगमाया मंदिर से लेकर विदेह की सीमा 
से लेकर दक्षिण कैरमाली मौली, स्खलतिका, गुरु पादगिरी आदि पहाड़ियों पर अपना 
एकाधिकार जमा रखा था। यह लोग आर्यावर्त में किसी भी नृपति को स्वर्ग और 
प्रजा-रक्षक बने नहीं देख सकते थे। | 
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` कान्यकुब्ज में तालजन्घ कार्तवीर्य, राम भार्गव (परशुराम) के पिता ऋषि जमदग्नि 
के शरीर को कुंत से गोद-गोद कर उसकी बलि चढ़ा देता है और उसकी कामधेनु 
को बछड़े सहित छीन ले जाता है। रेणुका अपने पति की क्षतविक्षत शरीर देख अवाक 
रह जाती है। जमदग्नि की हत्या के समाचार से दृशद्वती, दिवोदास, शौनक, 
मदालसा आदि स्तब्ध रह जाते हैं | राम भार्गव, कार्तवीर्य से अपने पिता की हत्या का 


प्रतिशोध लेने और क्षत्रियों को आर्यावर्त से समूल नष्ट करने की प्रतिज्ञा करता है। - 


प्रतर्दन प्रजा की रक्षार्थ कार्तवीर्य को समाप्त करने के लिए उसको सहयोग देता है। 
कौशंबी के अरण्य में राम भार्गव का सामना कार्तवीर्य से हो जाता है। जहां राम 
भार्गव उसे इन्द्ययुद्ध के लिए ललकारता है और अपने अकुंठ परशु से सहस्त्रबाहु 
अर्जुन कार्तवीर्य की जीवन-लीला समाप्त कर देता है । कार्तवीर्य का पुत्र जयध्वज तथा 
उसकी अक्षौहिणी सेना भागने के लिए विवश हो जाती है। राम भार्गव और प्रतर्दन 
मथुरा, गोपाचल होते हुए रेवा के अंचल में स्थित उसकी राजधानी माहिष्मती नगर 
पहुंचते हैं । दुर्भेद माहिष्मती नगर को मान्यता ने पाषाण का हृदय विदीर्ण कर रचा थां। 
दोनों के लिए इस नगर को भेद पाना असम्भव प्रतीत हो रहा था। अतः राम भार्गव, 
माहिष्मती को इनद युद्ध के लिए लकारता है । वहां उपस्थित तामसिक प्रवृत्ति के नरेश, 
माहिष्मती का पतन देख भागने का प्रयत्न करते हैं किन्तु राम भार्गव के परशु से बच 
नहीं पाते हैं । 

माहिष्मती में दत्तात्रेय, प्रतर्दन को सूचित करता है कि राक्षस क्षेमक ने काशी पर 
आक्रमण कर राजप्रासाद पर अधिकार जमा लिया है तथा उससे युद्ध करते-करते 
भीमरथ ने वीरगति प्राप्त की है। दूसरी और चक्रपालित अपने सौ सैनिकों के साथ 
क्षेमक के सैनिकों से जूझ रहा था। युद्ध भीरु होने के कारणवंश दिवोदास कुछ भी 
कर पाने में असमर्थ था। उसने प्रतर्दन पुत्र अलर्क को प्रतर्दन की धरोहर मान कर युद्ध 
में जाने की अनुमति भी नहीं दी थी। क्षेमक का पिता सौमत्र वातोस्म एक सम्पन्न ब्रह्म 
विद्या का ज्ञाता और धार्मिक वृत्ति का पुरुष है। धन्वन्तरि के अन्तिम संस्कार के समय 
उसने सौ गायों का दान किया था। वह अपने पुत्र के कुकृत्यों से क्षुब्ध, काशी नगरी 
को छोड़ कर अज्ञातवास लेने के लिए विवश हो जाता है। प्रतर्दन ने जिस गणिका 
कुट्टिनी वेशमणि को राजद्रोह के आरोप में राज्य से निष्कासित किया था। वह क्षेमक 
के साथ, एक अन्य गणिका श्री विलासिनी के साथ राजप्रासाद में निवासी कर रही 
थी। क्षेमक ने गणिका श्री विलासिनी से विवाह कर लिया था। वह काशी नरेश 
दिवोदास की हत्या के पश्चात्‌ राजरानी बनने का स्वप्न देख रही थी। प्रतर्दन काशी 
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पहुंचने पर राजप्रासाद को घेर लेता है | उसका पुत्र अलर्क क्षेमक को इन्द्रयुद्ध के लिए 
ललकारता है। वह उसे परास्त कर, उसके दोनों हाथ काट देने का आदेश देता है। 
कुट्टिनी वेशमणि और श्री विलासिनी भवन से कूद कर आत्महत्या कर लेती है। इस 
युद्ध के उपरान्त दिवोदास, प्रतर्दन को काशी नरेश और अलर्क को युवराज घोषित 
करता है। 

उपन्यास के अन्त में मुंडारियों को नेता भौमक, सिंधुजा का अपहरण कर गुरु 
पादगिरि पहाड़ी को कंदरा में बंदी बना लेता है । बाबा धन्वन्तरि की बेटी सिंधुजा को 
सुरक्षित वापस लाने के लिए दृशदूवती, प्रतर्दन को आदेश देती है । प्रतर्दन इस तथ्य से 
भली-भांति परिचित है कि विंध्याचल, पार्श्वनाथ आदि पहाड़ियों पर मुंडों ने अपना 
आधिपत्य जमा रखा है और वहां बीस-पच्चीस सहस्र मुंडा धनुर्धर विद्यमान है। उन 
पर बिना किसी निश्चित रणनीति के विजय प्राप्त करना असम्भव है और फिर उसे यह 
भी ज्ञान नहीं है कि भौमक, सिंधुजा को कहां ले गया है। अनजान पहाड़ियों में उसे 
खोजना एक दुश्कर कार्य ही नहीं अपितु आत्महत्या करने के समान था। किन्तु 
दृशद्वती की हठ के आगे उसे विवश होकर बिना किसी तैयारी के जाना पड़ता है। 
पहाड़ियों में एक सप्ताह तक रात-दिन मुंडारियों से युद्धोपरान्त वह गुरुपादगिरि पहुंच 
कर भौमक का अन्त करके गम्भीर अवस्था में घायल हो सिंधुजा को सुरक्षित काशी . 
वापस लाने में सफल रहता है । दृशद्वती इस तथ्य से अपरिचित है कि प्रतर्दन की 
पीठ में एक ही स्थान पर पांच-पांच आलक्ता बाण धंसे हैं । सिंधुजा को वापस आया 
देख कर वह स्वयं के पूरे विश्व की नियंत्री योगमाया समझती है। प्रतर्दन के साथ- 
साथ उसका सेनापति चक्रपालित भी अततः पंचतत्व में विलीन हो जाता हे । 

प्रतर्दन के जीवन काल में अनेक रचनात्मक कार्य हुए। उसने मदालसेश्वर, 
भृंगीशेश्वर, जामदग्नीश्वर मंदिर, धर्मशाला और धन्वन्तरि की स्मृति में आयुर्वेद 
विद्यालय की स्थापना की | तत्कानील अविमुक्तेश्वर, स्वर्लीन शिवमंदिर और मध्येश्वर 
मंदिरों के कथा कार ने पौराणिक संदभों में प्रस्तुत किया है। इन तीन मंदिरों के दर्शन 
करने के उपरान्त ही काशी के शिव त्रिकोण के दर्शन का प्रसाद प्राप्त होता है । 
अविमुक्तेश्वर मंदिर के विषय में इशानेश्वर की कथा प्रचलित है । यह प्रतिष्ठान गंगा- 
वरुणा संगम के निकट दक्षिण-पश्चिम भाग में स्थित है। काशी की निर्जन भूमि पर 
एक दिन ईशान नामक व्यक्ति आया। उसने वहां एक उत्तुंग ज्योतिलिंग के दर्शन 
किये | उसी समय ब्रह्मा और विष्णु भी वहां उपस्थित हुए और स्वयं को एक-दूसरे से 
बड़ा सिद्ध करने के लिए आपस में लड़ने लगे। ईशान ने उन दोनों से कहा कि जो 
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इस ज्योर्तिलिंग का सर्वप्रथम ओर-छोर ज्ञात कर लेगा वही बडा है। इस पर ब्रह्मा ने 
आकाश की और विष्णु ने पाताल की ओर प्रस्थान किया। दोनों को उसका कहीं 
ओर-छोर नहीं मिला। आकाश मार्ग में ब्रह्मा का सम्पर्क केतकी पुष्प से होता है, 
जिसे वह प्रमाण के रूप में ईशान के सम्मुख उपस्थित कर ज्योर्तिलिंग के ओर को 
पाने का दावा प्रस्तुत करता है। ईशान की तेजोदीप्त आंखों को देख केतकी पुष्प झूठ 
बोलने का साहस नहीं जुटा पाया। ब्रह्मा ने उसे श्राप देते हुए कहा कि पूजा- अर्चना में 
तुझे कभी कोई पवित्र पुष्प नहीं मानेगा। केतकी पुष्प ने भी ब्रह्मा को श्राप दे दिया कि 
पृथ्वी पर उसकी भी कोई आराधना नहीं करेगा। ऐसा विश्वास है कि इस धरती पर 
एक ऐसा अनुपम ज्योति स्तम्भ खड़ा है जिसे कोई देख नहीं सकता है। स्वलीन 
ज्योर्तिलिंग, शिव के दिव्य लोग की साधना में लीन होने का प्रतीक है। उसका 
माहात्म्य प्रस्तुत करते हुए लेखक ने कहा है कि यहां मंदिर की भूमि को तोड़ कर 
स्वतः भू-लिंग प्रकट हुआ था। उस मंदिर के स्थान पर किसी शिव भक्‍त का घर था। 
जिसे दर्शन देने के लिए शिव भूमि में से लिंग रूप में प्रकट हुए थे। लिंगपुराण के 
अनुसार यह देव-दानवों में समान रूप से प्रसिद्ध है। मध्यमेश्वर मंदिर, काशी का 
केन्द्र बिन्दु है। यह सुख और ऐश्वर्य प्रदान करने वाला है। 
शिव प्रसाद सिंह ने यहां तत्कालीन धार्मिक विश्वासों के अतिरिक्त सामाजिक 
मान्यताओं को भी मुखरित किया है । वर्ण-व्यवस्था का संघर्ष विघर्ष आज ही 
देखने को नहीं मिलता है अपितु यह वैदिक काल से अविरल चला आ रहा है। 
ऋग्वेद में दास, दस्यु, अकर्मा, अनास, अमानुष, मृघवाच आइद शब्द अनायों के 
लिए प्रयुक्त होते थे। जातीय वैमनस्प के कारण आर्य ने उन्हें समाज में निम्नतम 
स्थान दिया था। ''गौतम सूत्र'' में अनार्य शब्द शूद्रों के लिए प्रयुक्त हुआ है किरात, 
शबर, दरद, द्रविड़, कम्बोज, यवन, शकादि जातियां प्रारम्भ में क्षत्रिय ही थीं। किन्तु 
उनके ब्राह्मणों से सम्पर्क पृथक हो जाने के कारण यह शूद्रत्व को प्राप्त हुई। तथापि 
यह जातियां आर्यावर्त पर अपना स्वतंत्र शासन स्थापित कर चुकी थी। क्षत्रियो की 
भांति वह भी युद्ध कर्मा थीं ब्राह्मणों को क्षत्रियों को अपेक्षा श्रेष्ठ समझा जाता था। 
“ऋग्वेद!” और .'रामायण'' में ब्राह्मणों की उत्पत्ति परम पुरुष के मुख से तथा 
क्षत्रियों की उत्पत्ति उसकी बाहुओं से बताई गई है £ उपनिषद्काल में ही ब्राह्मण 
श्रेष्ठता के प्रति क्षत्रियों कों में असंतोष के भाव अंकुरित होने लगे थे। महाकाव्यकाल 
में कार्तवीर्य ने ऋषि जमदग्नि की हत्या और विश्वामित्र ने मुनि वसिष्ठ की गौओं 
का अपहरण कर ब्राह्मण की सर्वाधिक प्रतिष्ठा का अपहरण किया था? इन 
घटनाओं को उपन्यास में समाहित कर लेखक ने ब्राह्मण और क्षत्रिय संघर्ष को 
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रेखांकित किया है। राम भार्गव अपने पिता जमदग्नि की हत्या और कामधेनु के 
अपहरण का प्रतिशोध लेने के उद्देश्य से ही कार्तवीर्य तथा समस्त क्षत्रियों को समूल 
नाश करने का संकल्प लेता है। 
राम भार्गव द्वारा सम्पूर्ण क्षत्रिय वर्ण को नष्ट करने पर लेखक ने ऋषि शौनक के 
माध्यम से हमें ''वैश्वानर'' के उत्तप्त और शान्त दो रूपों से परिचित कराया है। 
उत्तप्त वैश्वानर सर्वस्व को जलाकर खाक कर देता है और शान्त वैश्वानर अज्ञान को 
हरने वाला, जीवन को सार्थक बनाने वाला है। यदि इसका प्रयोग जीवन के लिए 
किया जाए तो यह वरदान सिद्ध हो सकता है और यदि विध्वंस के लिए प्रयुक्त किया 
गया तो सम्पूर्ण धरा को जलाकर मरुभूमि में परिवर्तित कर सकता है। यह वैश्वानर, 
ब्रह्माण्ड से लेकर पृथ्वी के कण-कण में विद्यमान है। यह आकाश में सूर्य, अन्तरिक्ष 
में विद्युत, धरती पर अग्नि है। यही प्राण, अन्न और अन्नाद है। यह वनस्पति में पुष्प 
बनकर खिलता है, फल बन कर शाखाओं को झुका देता है। औषधियों, कष्ट- 
निवारक रोगों को हरने वाला रस का परिपाक करता है | यही जल में वाष्प बनता है। 
यही बादल बन कर वर्षा करता है। यही जीवन का पर्याय है पर जब वही मुट्ठी से 
स्खलित होकर गिरता है तो बलीवर्द की भांति शस्यों को अपनी सप्त जिह्वाओं- 
काली कराल, मनोजवा, सुलोहिता, सुधूमवर्णी, स्फुल्िलिग और लोलायमानता से चाट 
जाता है ४ 
शिवप्रसाद सिंह ने जहां '' वैश्वानर'' को “' अग्नि'' के पर्याय के रूप में प्रस्तुत 
किया है वहीं आलोच्य उपन्यास '' वैशवानर'' (शिव) को शिव को ही समर्पित करते 
हुए sade" की निम्न ऋचा उद्धृत की है, ''हे अग्ने ! तू द्युलोक का सूर्य (शिर) 
और पृथ्वी की नाभि (जनन केन्द्र) है। तू द्यावा, पृथिवी और रोदसी (अन्तरिक्ष का 
स्वामी) है। हे वैश्वानर | तुझे सभी देव प्रकट रूप से विश्व-नेता कहते हें | तूने 
भारतीय जाति (आर्यो) को सदैव प्रकाश का मार्ग दिखाया है / वैश्वानर के इसी 
पवित्र प्रकाश से सम्पूर्ण उपन्यास आलोकित हो उठा है। उपनिषद्काल में यज्ञ 
संस्कृति को अत्यधिक महत्व प्राप्त था। यहां हिंसात्मक यज्ञ की अपेक्षा अहिंसात्मक 
यज्ञों की अनिवार्यता पर बल दिया गया है। तब अग्निहोत्र वैदिक क्रिया के द्वारा 
वातावरण को परिशुद्ध करने की प्रथा प्रचलित होने लगी थी। अग्नि से पवित्र कुछ भी 
नहीं है। "तैत्तिरीय ब्राह्मण'' के अनुसार अग्नि में होम क्रिया को अग्निहोत्र के नाम 
से पुकारा गया है" विष्णु कलांश धन्वन्तरि तक्मा रोग का निदान अग्निहोत्र यज्ञ के 
द्वारा ही कर पाया था। उसके द्वारा ही वर्षा और संसार को अनन प्राप्त होता है। लेखक 
ने इसकी उपयोगिता, पवित्रता के महत्व के प्रतिपादित करते हुए ऋषि शौनक के 
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माध्यम से कहा है-''जहां अग्नि की लपटें न उत्पन्न हों, जहां भौतिक वैश्वानर मूक 
हो, जहां वैश्वानर के पूंजीभूत रूप सूर्य की अभ्यर्थना न को जाती हो, जहां आरोग्य 
के लिए सूर्य देव का पूजन और नमस्कार न किया जाये, वहां का वातावरण तमस्‌ से 
आच्छन्न रहेगा और उस स्थिति में पृथ्वी के सभी प्राणी, प्राण के रूप में वैश्वानर के 
तेज से वंचित होकर मृत्यु की ओर बढ़ेंगे।' सारांशतः सम्पूर्ण उपन्यास मानवीय 
करुणा समानता, सेवाभाव, प्रत्येक जीवन में अग्निरूपी शिव का वास होने को महत्ता 
को प्रतिष्ठित करता है। यही इसका प्रतिपाद्य है। 
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Haderl बोली-एक परिचय 
0 प्रो-शिव निर्मोही 


भद्रवाही डुग्गर कौ एक महत्वपूर्ण बोली है। इस बोली का प्रचलन मुख्यतः 
जिला डोडा के अन्तर्गत भद्रवाह तहसील में है । चन्द्रभागा की सहायिका नीरु नदी 
द्वारा निस्सृत घाटी वाले इस प्रदेश का नाम है भद्रवाह । यह क्षेत्र खलैहणी से आरम्भ . 
होता है और पाडरी तक चला जाता है । दूसरी ओर यह क्षेत्र डुडु बसन्तगढ़ के साथ . 
जुड़ा हुआ है और बुंजला तक फैला है। । 

जहां जार्ज अब्राहम ग्रियर्सन का अभिमत है कि भद्रवाही भारतीय आर्य-भाषा 
परिवार की पश्चिमोत्तर पहाड़ी बोलियों में से एक है | वहां Sto सिद्धेश्‍वर वर्मा का 
कथन है कि भद्रवाही में नपुंसक लिंग का अस्तित्व कायम रहना यह बताता है कि 
इसका सम्बन्ध इन्डो-जर्मन मूल से है। श्री मौलू एम ठाकुर तथा Slo प्रियतम कृष्ण 
कौल भद्रवाही की परिगणना उन पहाड़ी बोलियों के अन्तर्गत करते हैं जो हिन्दी की 
बोलियां हैं.। कुछ भाषा वैज्ञानिक भद्रवाही के चम्याली के अधिक समीप मानते हैं . 
और वे भद्रवाही को चम्याली की बोली स्वीकार करते हैं। डा० सुनीति कुमार ' 
चाटुर्ज्या पहाड़ी बोलियों का सम्बन्ध दर्द या खश से मानते हैं। इसमें सन्देह नहीं है 
कि भद्रवाही बोली पर भी खश अपभ्रंश का प्रभाव है किन्तु भद्रवाही मूलतः वैदिक 
भाषा के ही किसी रूप से निस्सृत है क्योंकि वैदिक भाषा कौ शब्दावली अभी तक 
इस बोली में सुरक्षित है। ! 

भद्रवाही को स्थानीय लोग 'भिडलाई' भी कहते हैं । सन 7987 में जनगणना के 
अनुसार जम्मू प्रान्त में भद्रवाही बोलने वालों की कुल संख्या 47,4॥5 थी। 
बोलीगत विशेषताएं ho 

भद्रवाही की कुछ अपनी विशेष ध्वनियां टूल, डूल और दल है। ये 
किसी भी समीपस्थ अथवा दूरस्थ भाषा बोली में उपलब्ध नहीं होती। इन ध्वनियों से 
बने कुछ शब्द इस प्रकार हैं :- 

पट्ल (पत्र) आंटल (अन्दर) जाटल (जातर) भाटूलो (भांदों) उड्ले उनु 
(उधेड्ना) डलों (गांव) ढलुख (भूख) दलूव (दूब) आदि 
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हिन्दी डोगरी आदि की च, छ, ज, झ आदि ध्वनियां भद्रवाही में च, ज, झ, छ 
रूप में भी उच्चरित होती है यथा :- 
चल (चल) चम (चमड़ा) चौ (चावल) जिभ (जिभ) चोटी (चोटी) छिक्क 
(छींक) आदि। ; 
सम्बन्ध कारकों में 'र' की ध्वनि का समावेश और भविष्यत्‌ काल में 'ल' ध्वनि 
की उपलब्धि डा. प्रियतम कृष्ण कौल के अनुसार भद्रवाही की अन्य विशेषताएं हैं 
यथा :-मठेऐ (लड़के का) मट्ठाकेरो (लड़कों का) 
भद्रवाही की एक और बड़ी विशेषता इस में संयुक्त स्वरों की विद्यमानता है। 
यथा:-जेइठ-ज्येष्ठ । गेइलो-जाऊंगा इस बोली में प्राप्त कुछ सामान्य स्वर एड, एड्‌ 
और आइ आदि हैं। 
भद्रवाही में संस्कृत शब्दावली का भी पर्याप्त प्रयोग होता है, यथा :-दन्त 
(दान्त) अन्त (अन्त) मैनु (मानव) पेरु (परुत) एषु (इषम) बलाई (बिडाली) भीते 
(भवति) पढ़तथ (पठथ)खादन (खादन्ति) आदि। 
भद्रवाही में एकवचन रूप का उच्चारण नपुंसक लिंग तथा पुलिंग में बराबर है 
किन्तु बहुवचन में अन्तर आ जाता है। नपुंसक लिंग में बहुवचन रूप के साथ आं, 
प्रत्यय लग जाता है, किन्तु पुलिंग में कुछ नहीं लगता यथा नपुंसक लिंग 
(क) दृद्ध-दृद्धां = Garo 
गिद्ध-गीद्धां = गिद्ध+आं। 
हिन्दी में जिन शब्दों के अन्त में 'आ' आता है वे शब्द भद्रवाही में 'ओ' में 
परिवर्तित हो जाते हैं, यथा :- घोड़ा-घोड़ो, घेरा-घेरो, तेरा-तेरो, काना-कानो आदि। 
ध्वनियां- ः 
भद्रवाही में नौ विशेष ध्वनियां हैं जिन में दो स्वर ध्वनियों तथा सात व्यंजन 
ध्वनियां हैं । डा. सत्यपाल श्री वत्स ने इनका विवरण इस प्रकार दिया है :- 
ऐ-ए-यह मध्य अर्ध विवृत, संयुक्त अवृतमुखी तथा शिथिल स्वर ध्वनि है। 
ओ-ओं-यह ध्वनि अद्ध विवृत्त संयुक्त, वृतमुखी, मध्यं तथा दृढ़ है । 
व्यंजन ध्वनियां :- 
(2) च-यह तालव्य अघोष, अल्पप्राण, स्पर्श संघर्षी ध्वनि है। 
` (2) छ-यह वर्तस्य, तालव्य, अघोष, महाप्राण तथा स्पर्श संघर्षो की ध्वनि है। 
(3) ज-यह मूर्द्धन्य, अल्पप्राण, सघोष तथा स्पर्श संघषी ध्वनि है। 
(4) झ-यह वत्स्य, तालव्य, सघोष, महाप्राण तथा स्पर्श संघर्षी ध्वनि है। 
(5) टूल-यह वर्त्स्य, अघोष, अल्पप्राण, स्पर्श, संघर्षी, पार्शिवक तथा संयुक्त : 
- ध्वनि है। 
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(6) ङ्ल-यह वर्त्स्य मूर्द्धनय, सघोष, अल्पप्राण, स्पर्श पारिर्वक संयुक्त ध्वनि है। 

(7) ढूल-यह वर्तस्य yey, सघोष, महाप्राण, स्पर्श, पार्शिवक संयुक्त ध्वनि है । 
शब्दकोश 

भद्रवाही बोली शब्दावली की दृष्टि से अति समृद्ध है। इसमें संस्कृत शब्दों का 
भी पर्याप्त प्रयोग होता है, यथा :- 


संस्कृत शब्द भद्रवाही शब्द 
भवति भीते 
पठथ पढ़तथ 
खादन्ति खातन 


भद्रवाही में डोगरी शब्दावली का प्रयोग इस बात की पुष्टि करता है कि दोनों एक 
दूसरे से अत्याधिक प्रभावित हैं। डोगरी और भद्रवाही की शब्दावली में बहुत ही 
समानता है। यथा;- 


डोगरी भद्रवाही डोगरी भद्रवाही 
सारत सारथ (संकेत) अम्मा अम्मा (माता) 
जाड़ जाड़ (जंगल) तोह तोह (तवी) 


भद्रवाही में कुछ शब्द ऐसे भी हैं जिनका उच्चारण विरोध परिवर्तन न के साथ 
किया जाता है किन्तु फिर भी उनमें डोगरी के साथ समानता झलकती है यथा :- 


डोगरी भद्रवाही डोगरी भद्रवाही 
भैन बेइन (बहन) बब्ब बाऊ (बाप) 
पुतर पुटूल (पुत्र) भ्रा ढला (भाई) 
कुड़ी कुई (बेटी) दस दश (दस) 
भद्रवाही के PSH शब्द इस प्रकार हैं :- 

भद्रवाही हिन्दी अर्थ भद्रबाही हिन्दी अर्थ 
अच्छ आंख ऐशी मुँह 
मूश चूहा छेल्ली बकरी 
डगरी रास्ता मट्टू बल्ला 
शाग साग देताले किसान 
हिड बर्फ भेई भैंस 
शऊ तोता नकशोई नासिका 
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रूप प्रक्रिया 
वचन-भद्गवाही में वचन परिवर्तन के नियम डोगरी तथा अन्य पहाड़ी बोलियों के 
समान ही हैं। आ. ए. आ आदि प्रत्यय जोड़ कर बहुवचन बना लिए जाते हैं यथा:- 


एक वचन बहुवचन एक वचन बहुवचन 
रात रातां ढल ढलां 
मटूठू मट्ठां काणो काणे 


किन्तु कई आवसरों पर एक वचन से बहुवचन बनाते समय नियमों में अपवाद भी 
देखा गया है जैसे बल्ली का बहुवचन बच्छी और घोड़ी का घ्योहड़ी है । 

प्रायः भद्रवाही बोली के एक वचन रूपों का उच्चारण नपुंसक लिंग तथा पुलिंग 
के बीच बराबर ही है किन्तु बहुवचन में अन्तर आ जाता है। नपुंसक लिंग के 
बहुवचन रूपों के साथ आ प्रत्यय लग जाता है किन्तु पुलिंग में कुछ नहीं लगता 
यथा:- 

नपुंसक लिंग-कुतर-कुतरां, घर-घरां, दारा-दारां, गिद्ध-गिद्धां आदि । 

'पुलिंग-सप्प-सप्प, अम्ब-अम्ब, बदाम-बदाम आदि । 

भद्रवाही में नपुंसक लिंग से सम्बन्धित नियमों में अपवाद भी मिलते है । कुछ 
शब्दों का रूप अपरिवर्तित भी रहता है, यथा-सुख, अनाम, असमान इत्यादि । 

लिंग-संस्कृत, मराठी, गुजराती, सिहवी की भांति भद्रवाही में भी तीन लिंग हैं । 
भद्रवाही के कुछ पुलिंग और उनके स्त्रीलिंग रूप इस प्रकार हैं। 


पुलिंग स्त्रीलिंग पुलिंग स्त्रीलिंग 
बाऊ (बाप) अम्मां (मां) ढूला (भाई) बेइन (बहन) 


पुटूल (पुत्र) कुई (लड़की) कोणो (काना) काणी (कानी) 

कारक-भद्गवाही में कर्ता, कर्म करण और सम्बन्ध कारक प्रत्यक्ष कारक हैं। 
सम्प्रदान-अपादान और अधिकरण तिर्यक कारक हैं। भद्रवाही में सम्बन्ध कारक में 
'र' ध्वनि का समावेश इसे पश्चिमी हिन्दी वर्ग के निकट दर्शाता है। 

सर्वनाम-भद्रवाही बोली के सर्वनाम पहाड़ी बोलियों से कुछ भिन्न भी हैं। 
अथाः-तुशशु (आप) एढी (यहां) तुशो (तुम्हारा) मैईजो (मुझे) इश्शे (हमारे) इ 
(यह) किछ (क्या) आदि। म 

विशेषण-इस बोली के विशेषणों के कुछेक रूप इस प्रकार हैं :-द्लारा (प्यारा) 
Ug (अच्छा) वेरयो (बाहरी) आंधरु (अन्धेरा) | 

संख्यावाची-अक (एक) दुर (दो) ट्लाई (तीन) चडर (चार) पंच (पांच) 
शः (छः) सात (सात) अठ (आठ) नव (नौ) दश (दस) शौ (सौ) | 
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क्रिया रूप-भद्रवाही में धातु रूपों के साथ नु-नू आदि प्रत्यय जोड़ कर क्रिया 
रूप बनाये जाते हैं यथा:-खा-नु (खना) जी-नु (जीना) पी-णु (पीना) खाउ 
(खाया) खाउ (खाया) दितु (दिया) fas (पीया) | 

क्रिया विशेषण-अज (आज) हीज (कल) परेज (परसो) इच्छु (जल्दी) उरा 
(उधर) जेचेर (जिस तरह) आदि भद्रवाही के क्रिया विशेषण रूप हैं | 
धातु, प्रत्यय व कृदन्त 

हिन्दी डोगरी का न प्रत्यय भद्रवाही में ' नु' में परिवर्तित होता है यथा पी-नु ' 
(पीसना) गा-नूं (जाना) घड़-नु (घड्ना) ऊ, आल, रु, ई, भद्रवाही के आन्य मख्य 
प्रत्यय हैं । इन से बने शब्दों से रूप होंगे-चलेऊ, मयाल, कुतएरु, तेली आदि । अन्न 
नि, दु आदि भद्रवाही के उपसर्ग हैं। इनसे बने शब्दों का रूप होगा-अनगढ़, निभानो, 
दुपड़ आदि। 

भद्रवाही में वर्तमान कृदन्त रूप बनाने के लिए धातु के साथ ते, तन तथा ले चन 
जुड़ते हैं, यथा:- 


धातु पुलिंग स्त्रीलिंग 

जा (ते) पातन कि गाथेन 

खा (ते) खात | खाथेन 

पी (ते) पीतन्‌ पीचेन आदि। 


भूतकालिक कृदन्त रूप बनाने के लिए धातु के साथ उ, एक, इ, और ई जोड़े 
जाते हैं, यथा:- 

दे दितु दिती दि (बहु) दित्ते दित्ती 

खाँ खाउ खाई खा (बहु) खाए खेई। 

कर्त्तवाक्य भूतकालिक कृदन्त रूपों में भद्रवाही में रु-रे-री का प्रयोग होता है , 
यथा:-सीता का कपड़ा-सीओ रु लिकड़, गीता की बात-गीतो री गल्ल। 

पूर्व कालिक कृदन्त रूप के साथ इता-एतां का प्रयोग होता है, यथा:- 

धातु wat धातु wat धातु yaar 

कर करेतां बैठ faci लिख लिखितां 

भविष्यत कालिक कृदन्त रूप के साथ ले-ली-ले-ली का प्रयोग होता है, यथा:- 

जा गालो (जाऊंगा) 

जा गाली (जाऊंगी) 

जा गाले (जाएंगे) 

जा गेली (जाएंगे) 
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'काल रचना 
वर्तमान कालिक कृदन्त 
ते गां ते (वह जाता है) ते ना गात न (वे जाते हैं) 
उह चलोरिए (वह जाती है) तै ना चलोरि अण (वे जाती हैं) 


भूतकालिक कृदन्त 

ते जो अ (वह गया) तेना जो ए (वे गए) 

ते जेई (वह गई) तेना जेई (वे गई) 
भविष्यत कालिक कृदन्त 

ते गालो (वह जाएं) ते ना गाले (वे जाएंगे) 

ते जेई (वह गई) ते नी जेई (वे गई) 
आज्ञा या प्रेरणा- 

ते गा ए (वह जाएं) लेनागान (वे जाएं) 

तू गाइ (तुम जाओ) तुस गाथ (तुम जाओ) 


ते गा ए (वह जाए स्त्रीलिंग) ते ना गा न (वे जाएं-स्त्रीलिंग) 

तू गाऽ (तू जा स्त्रीलिंग) तुस गाथ (तुम जाओ-स्त्रीलिंग) 
भद्रवाही गद्यांश | 

नागपाल भड्ला एरु राजो थियो। महाराजे अकबेर दिल्ली मां दरबार क्यूं । ते नी 
सारे fies बड़े राजे कुजाए। नागपाल बि दिल्ली पुज्जू । दरबार लग्गू त से भी राजेई 
अकबोरी बन्दना की पन नागपाल अकबर सामने मत्थू न टेकू । ते दरबारे मां अपनी 
ठेरी पुड़ गेइ तां बिश्शी जोंउ। अकबेर बड़ो क्रोध आव पन ते नी राजे किश न ओंउ। 

हिन्दी अनुवादः-नागपाल भड्लाह (भद्रवाह) का राजा था। महाराज अकबर ने 
दिल्ली में दरबार किया। उसने छोटे बड़े राजाओं को बुलाया | नगापाल भी दिल्ली में 
'पहुंचा। दरबार लगा और सभी राजाओं ने अकबर की वन्दना की किन्तु नागपाल ने 
अकबर के सामने माथा नहीं झुकाया। वह दरबार में जाकर अपनी जगह पर बैठ 
गया। अकबर को बहुत क्रोध आया कि किन्तु उसने राजा को कुछ नहीं कहा। 

भद्रवाही पद्यांश- 

कपलासेरा दे नागा, देइयां मिजो अक ता बरे 

देइयां पुट्लां केरी जोड़ी, होरु भले मान सेरु घरे 

रे कपलास (कैलाश झील के नाग अर्थात्‌ वासुकि नाग) के नाग | मुझे एक वर 
देना। मुझे भले पुरुष का साथ और पुत्रों की जोड़ी मिले। यही मेरी मनोकामना है। 
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भद्रवाही लोकगीत 
तुमी जाना अछरीए। तुमी जाणा हो। 
सिड्केरी सेना मुइए तुमी जाना हो। 
अयों देला अछरीए। अयों देला हो। 
हत्थें जोगि गजरा अवे देइला हो। 
ऊंवे देइला अछरीए। अवे देइला हो। 
घघरु सिलाइ मुइए अंवे देइला हो। 
अयों देइला अछरीए। अंयों देइला हो। 
सिरे जोगि जो जड़ी stat देइला हो। 
मोथुड़ए जुटड़ी मंगाइ देइला हो। 
नकद रुपइया ASU sid देइला हो। 
हमारी अछरीए। तु हमारी हो। 
सिडकेरे फेरेइ तु त मारी हो। 
मांरी अछरीए। तु त मारी हो। 
विजन गुणे रण्डे अंब मारी हो। 
भद्रवाही और पाडरी दोनों में डूल तथा टूल की संयुक्त ध्वनियां एक साथ पाई 
जाती हैं, यथा:- 


पाडरी भद्रवाही 

टलाई (तीन) Zag (तीन) 

Sera (बाघ) टिलंब (पिस्सु) 
. लिपि और साहित्य 


भद्रवाही के लिए टाकरी लिपि का प्रचलन रहा है। इस लिपि में लिखित 
भद्रवाही शिलालेख एवं अभिलेख इस क्षेत्र में उपलब्ध हैं जिन की चर्चा डा० प्रियतम 
कृष्ण कौल ने अपने शोध पत्रों में एवं लेखों में की है। किन्तु बाद में भद्रवाही के 
साहित्यकारों ने देव नागरी लिपि में ही साहित्य सृजित किया। 
भद्रवाही के आदि कवि गम्भीर राम माने गए हैं जो भद्रवाह के राजा सम्पत पाल 
के समकालीन थे। सन 7943 में पर्णडत गौरी शंकर जी ने गीता का भद्रवाही में 
अनुवाद किया। स्वतनत्रतोपरान्त भद्रवाही के कर्मठ साधकों ने amare में भिडलाही 
साहित्य सभा की संस्थापना की और इस संस्था ने पुस्तकें प्रकाशित कीं जिनमें बाल 
कृष्ण चौहान, हंसराज शर्मा और लेखराज भद्रवाही की कृतियां भी संकलित थीं। 
बाल कृष्ण चौहान की पुस्तक ‘fear’ भद्रवाही की एक श्रेष्ठ रचना है। 
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लोक साहित्य-भद्रवाही बोली का लोक साहित्य अति समृद्ध है। इसके संकलन 
के लिए डा. प्रियतम कृष्ण कौल और बाल कृष्ण चौहान ने सराहनीय कार्य किया है। 
बाल कृष्ण चौहान ने भद्रवाही के लोकगीतों का संकलन करके वर्ष 969 में 
' भद्रवाही लोक गीतों दां अध्ययन' शीर्षक से एक पुस्तक प्रकाशित कौ इसी प्रकार 
चौहान ने भद्रवाही लोकोक्तियों, मुहावरों तथा सुकलियों का संकलन किया और 
। हियान' शीर्षक से वर्ष 973 में इस का प्रकाशन करवाया। 

भद्रवाही बोली के दूसरे साधक डा. प्रियतम कृष्ण कौल हैं। 

इन्होंने भद्रवाही लोक साहित्य पर सराहनीय शोध कार्य किया है। इन को पुस्तक 
भद्रवाही लोक साहित्य भाग- वर्ष 7977 में प्रकाशित हुई। इसमें इन्होंने भद्रवाही 
बोली की लोकोक्तियों, मुहावरों तथा पहेलियों का संकलन किया। यह पुस्तक 88 
geal पर आधारित थी। डा. कौल ने वर्ष i975 में भद्रवाही लोक साहित्य भाग-2 
और भद्रवाही लोक साहित्य भाग-3 का प्रकाशन करवाया | इनका प्रकाशन हिलमेनज 
कल्चरल सेन्टर भद्रवाह ने किया। डा. प्रियतम कृष्ण कौल ने अथक परिश्रम करके 
भद्रवाह क्षेत्र की लोक बोलियों के व्याकरण पर भी चन्द्र भागा तट को पवतीय 
बोलियां, शीर्षक से एक पुस्तक प्रकाशित करवाई। भाषा शास्त्रियों के लिए यह 
पुस्तक बहुत ही उपयोगी सिद्ध हुई। डा. कौल ने पूर्वोत्तरीय पर्वतीय प्रदेश का लोक 
साहित्य शोध प्रबन्ध भी प्रकाशित करवाया। इसी ग्रंथ पर इन्होंने जम्मू विश्वविद्यालय 
से पी.एच. डी. की उपाधि अर्जित की। इन पुस्तकों के अतिरिक्त डा. कौल के 
wae लोक साहित्य सम्बन्धी अनेक लेख फोकलोर कलकत्ता, विश्व ज्योति 
होशियारपुर, शीराज़ा डोगरी और साढ़ा साहित्य आदि पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए। 

डा. सिद्धेश्वर वर्मा ने भी भद्रवाही बोली और भद्रवाह क्षेत्र के लोक साहित्य से 
सम्बन्धित कई महत्वपूर्ण लेख लिखे हैं जो भाषा वैज्ञानिकों और समाज शास््त्रयों में 
बहुत ही चर्चित रहे हैं। डा. वर्मा का लेख पश्चिम उत्तर की आर्य भाषाओं में आदम 
ला , पश्चिम उत्तर आर्य भाषाओं में सामाजिक शब्द, पश्चिम उत्तरीय भाषाओं 
में मिलने वाले रीति-रिवाजों सम्बन्धी शब्द भद्रवाह आंचल से सम्बन्धित लेख थे जो 
विश्वेश्वरानन्द इण्डोलाजिक जर्नल होशियारपुर से क्रमांक वर्ष 964 वर्ष, 966 में 
और इण्डियन लिंग्विस्टिक अंक 28 (प्रकाशन वर्ष 968) में प्रकाशित है। भद्रवाही 
a 5 शाम लाल शर्मा, डा. सत्यपाल वत्स और वेद प्रकाश ने भी सराहनीय कार्य 

[ है। 
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भद्गवाही लोक गीत-भद्रवाही बोली में लोक गीतों के कई रूप प्रचलित हैं जिन 
में निम्नलिखित विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं :- 

एंजली-डा. कौल के अनुसार एंजलियां पवर्तीय लोक धर्म की गेय अभिव्यक्तियां 
हैं, वे धार्मिक भावना से युक्त हैं, उनमें वर्णित विषय विविध हैं और चे प्रतीकात्मक 
रूप में मानवेतर शक्तियों के प्रति पर्वतीय लोक मानव की भक्ति भावपूर्ण समर्पित 
अंजलियां हैं । 

एंजलिएं लोक गीत भी हैं और लोक गाथा भी है। ऐंजली का एक अंश दृष्टव्य है: 
शिव विवाह 

ब्रह्मा नि आए वैश्णव बि आए शामी भोले आध कुआरे मेरे राम हियुंपत देसे' 
कोइ हैं चल राजा जिनके कन्या कुंआरी मेरे राम हुक्म किए थे जुग बरवाले सिरी 
खण्ड मंडिया सदाए मेरे राम भजि गइयां भजि गइयां मंदरिया चालां, सिरि खण्ड 
मण्डेआ जो आए मेरे राम आदि। 

घुरेई गीत-चम्बा क्षेत्र के ' घुरेही ' गीतों को ही भद्रवाह में घुरेई नाम से अभिहित 
किया जाता है। इन गीतों का गायन प्राय; महिलाएं विवाह, पर्व त्योहार आदि के 
अवसर पर करती हैं। इन गीतों को गाते समय नाचने की परम्परा भी रही है। इन 
गीतों कां एक अंश इस प्रकार है:- 

हसां दी खेलां दी गई तू फिर 

रोदड़ी की आई ओं ? 

खुद गेइ अंब पानी भरणे, 

जुटड़ी गमाई हो। 

सुकली गीत-सुकली पर्वतीय क्षेत्र के प्रणय गीत हैं। इनमें प्रेम, विरह, वेदन 
आदि की अभिव्यक्ति होती है। सुकली दो पक्तियों में रचित लोकगीत है। एक 
उदाहरण प्रस्तुत है :- 

अस्स त ओरे तुस्साने, TH त जोरे दूरे 

रुशनु खाए तुश्शी जानी, अस्स बेडोरे बुरे। 

(अर्थ-हम तुम्हारे पास आए तों तुम रूठ कर दूर चली गई। री प्रिये। तुम्हारा 
रूठना भाड़ में जाए, हम तो प्रेम के कारण अत्यधिक व्याकुल हो गए हैं। 

निहास्हेड़ी-ये एक प्रकार से श्रम गीत हैं। मकानों में मिट्टी बिछाते (लादी 
करते) भारी बोझ को स्थानांतरित करते समय-समय सामूहिक रूप से ये गीत गाए 
जाते हैं। इन गीतों का एक अंश देखिए :- ; 
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एक सब 


शावा हो छोरा हा, हो हां 
कठि तेरा डेरा हा, हो हां 
एतीं भानि आरे डेरा हा, हो हां 
. भाभी रुश्शोरी भोली हा, हो हां। आदि 


सारुत-ये विवाह सम्बन्धी लोक गीत हैं। इन का प्रयोग विवाह संस्कार से 
सम्बन्धित अनेक अवसरों पर किया जाता है । सारुत का एक रूप इस प्रकार है:- 
अम्मां अब्रं धी दिती लहौरे, सुन अम्मा मैं उदरी मरी जाणा हो। 
, बापू अबं धी दिती लहौरे, सुन बापू मैं उदरी मरी जाणा हो। 
भाइए हो बहन दिती लहौरे, सुन भाइया मैं उदरी मरी जाणा हो । 
“ad अंब भनेइ दिती लहौरे, सुन मामेयां मैं उदरी मरी जाणा हो। 
ढोलरु--ये बसन्त का गीत है | हिमाचल में इन्हें '' श्रेती गीत'' भी कहते हैं। इन 
गीतों को डोम जाति के लोग घर घर जाकर ढोल बजाकर गाते हैं। ढोलरू डोगरी 
‘alae’ गीतों के समान ही है। 
धूरी-ये भद्रवाह क्षेत्र के लोरी गीत हैं । बच्चों के सुलाते समय इन गीतों को गाने 
की परम्परा है। इस गीत का एक अंश अवलोकन के लिए प्रस्तुत है :- 
धूरी वा मट्ठा धूरी। 
शि खोली तेरी शूरी। 
घटेरी बतड़ी नैड़ी। 
शाहौरी बतड़ी दूरी । 
` पेनिरो घड़ीलू एनां |, 


ख्यडन गीत :-ये खेल गीत हैं। इन्हें हम बाल गीत भी कह सकते हैं। बच्चे 
खेलते समय इन गीतों को गाते हैं। ख्यडन गीत का एक रूप इस प्रकार है |:- 
हेप्फू कुइए हेप्फू। | 
तेलेरो तेष्पू। 
कुइ कोडि दिती। 
नगरी बजारे। 
तेडि कुण खाचे। 
गरी छुहारे। गरी छुहारे। गरी छुहारे। 
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सन्दर्भ :— 
भारत को भाषा सर्वेक्षण-जार्ज अब्राहम ग्रिर्यसन 
पूर्वोत्तरीय पर्वतीय प्रदेश का लोक साहित्य-डा. प्रियतम कृष्ण लाल कौल 
त्रिवेणी-शक्ति शर्मा, शाम लाल शर्मा। 
भद्रवाही लोक गीतों का अध्ययन-श्री बाल कृष्ण चौहान 
भद्रवाही लोक साहित्य-भाग 7, 2, 3, डा. प्रियतम कृष्ण कौल 
चढ्र भागा तट की पवर्तीय बोलियां-डा. प्रियतम कृष्ण कौल 
भडलाई-शिकखा-माधोलाल पाधा 
हियान-बाल कृष्ण चौहान 
शीराजा डोगरी-भाषा अंक, अप्रैल-मई 989 अंक, अंक-86 
साढ़ा साहित्य-वर्ष 7976, वर्ष 978 
डुग्गर का भाषायी परिचय-प्रो. शिव निर्मोही 
डुग्गर का लोक साहित्य-प्रो. शिव निर्मोही 
विश्वेश्वर नन्द इण्डोलाजिक जर्नल-964 तथा 966 अंक 
फोकलोर-कलकत्ता 
हिमाचली लोक लहरी-एस.एस.एस. ठाकुर 
हिमाचली लोक साहित्य-अमर सिंह रणपतिया 
FR जन्डर इन भद्रवाही-इंडियन लिंग्विस्टिकस भागना 
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स्मरण 


राष्ट्र सेवी चिंतक एवं विधिवेत्ता 
गोपाल स्वरूप पाठक ' 
0 सरोज कुमार शुक्ल 





उन्नीसवीं शताब्दी भारतवर्ष के 'रेनसां' का काल कहा जाता है। जब भारतीयों ने 
अपनी अस्मिता को पहचाना, उनके गौरव ने उनको उत्साहित और प्रेरित किया तथा 
मूक पड़ी वाणी और कुंठाग्रस्त लेखनी प्रहार करने को कटिबद्ध हो गयी। इस प्रवृत्ति 
का स्वागत बीसवीं शती के चिंतकों, विचारकों और राजनेताओं ने अभिनंदन के स्वरों 
में किया | रामकृष्ण परमहंस, विवेकानंद, अरविंद घोष, मदनमोहन मालवीय, महात्मा 
गांधी, जवाहर लाल नेहरु, गोबिंद वल्लभ पंत, राधा कृष्णनन आदि विचारकों और 
राजनेताओं ने अपनी तर्क और मेधा से विश्व को दिखा दिया कि भारतीय संस्कृति 
और उसकी राजनीति ही चिरंतन है और सम्पूर्ण विश्व में शांति और सौहार्द का एक 
मात्र कारण है। इन्हीं विचारकों, चिंतकों तथा महान नेताओं की विचारधारा से 
अनुप्रेरित होकर पं० गोपाल स्वरूप पाठक ने भारतीय धर्म, साहित्य, संस्कृति, 
राजनीति तथा विधि सम्मत न्याय के प्रहरी के रूप में अपना महत्वपूर्ण अवदान प्रस्तुत 
किया | अपने सुदीर्घ चिंतन, अप्रमदित स्वाध्याय, प्रखरमेधा और बहुश्रुतता के बल पर 
उन्होंने भारतीय न्याय और प्रशासन की तत्कालीन चुनौतियों को स्वीकारा तथा उसे 
और अधिक गरिमामयी बनाने में अहं भूमिका अदा की। 

पं. गोपाल स्वरूप पाठक का जन्म 26 फरवरी 896 को उत्तर प्रदेश के बरोली 
जनपद में हुआ। आप के पिता का नाम श्री कृष्ण'स्वरूप पाठक था, जो रेलवे में एक 
कर्मचारी थे। इनके पिता हमेशा यात्रा पर ही रहते थे। इस कारण बालक गोपाल 
स्वरूप की आरंभिक शिक्षा कई स्थानों पर हुई । बचपन की शिक्षा लुधियाना 
(पंजाब) में हुई। प्रारम्भ से गोपाल स्वरूप पाठक अपनी तीव्र मेधा के कारण चर्चित 
रहे | पढ़ाई और खेल दोनों में ही वे हमेशा बेजोड़ रहते थे। हाई स्कूल की परीक्षा श्री 
पाठक ने प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण की। इस कारण उन्हें उच्च शिक्षा के लिए स्कालरशिप 
स्वीकृत की गई। 
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इसके पश्चात्‌ श्री पाठक राजकीय इंटर कालेज लुधियाना से स्नातक प्रतिष्ठा में 
गणित तथा प्रायोगिक गणित विषय लेकर दोनों विषयों में अपने कालेज में सर्वाधिक 
अंक प्राप्त किए। इस कालेज में लाला हरदयाल जैसे महान लोग उनके सीनियर थे। 
राजकीय कालेज छोड़ने के बाद श्री पाठक ने आगरा कालेज से अंग्रेजी साहित्य में 
एम. ए. तथा विधि में स्नातक की उपाधियां प्राप्त कीं, जो उस समय इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय से संबद्ध था। 
सन्‌ 9:9 में पाठक जी ने बरेली में वकालत का श्री गणेश किया। वहां वे 
लगभग नौ वर्षों तक वकालत करते रहे । हमेशा आगे बढ़ने के प्रवृत्ति के आकांक्षी 
पाठक जी का मन वहां अधिक नहीं रमा। इस कारण वे सन्‌ 928 में बरेली से 
इलाहाबाद चले आए और उच्च न्यायालय में अपनी वकालत शुरू कर दी। पाठक जी 
शुरू से बड़े ही लगनशील और अध्य व्यवसायी तथा आपदाओं से न घबराने वाले 
व्यक्ति थे। सहजता उनके रोम-रोम में बसी थी। जिसका परिणाम यह हुआ कि 
हाईकोर्ट के तत्कालीन दिग्गजों में बहुत कम समय में अपना स्थान बना लिया। 
इलाहाबाद हाई कोर्ट में पहले महीने में कमाये गये 30 vo A उन्होंने 'मेयंस हिंवूला' 
को एक प्रति खरीदी । नवीनम कानूनी किताबों से भरी एक पुस्तकालय की स्थापना 
करना जीवन पर्यन्त उनका ध्येय रहा । यह इस बात से परिभासित होता है कि उन्होंने 
अपनी पहली कमाई को कानूनी किताब खरीदने में लगाया। 
न्यायालय और मुवक्किल दोनों जगहों पर उनकी लगन और ईमानदारी ने यह 
सिद्ध कर दिखाया कि व्यक्ति का चरित्र और उसकी दृढ़ इच्छा शक्ति ही सर्वोपरि है 
और उसी को सबसे ज़्यादा महत्व दिया जाना चाहिए। इसका परिणाम यह हुआ कि 
पाठक जी ने जो भी केस अपने हाथों में लिया उसमें और अधिक संभावनाओं की 
गुंजार्यश कभी नहीं रही। उनकी न्यायिक और प्रशासनिक सभाओं ने ही उन्हें 
. तेजबहादुर सप्रू जैसे महान लोगों के निकट ला खड़ा किया। (स्व.) तेज बहादुर सप्रू 
इलाहाबाद हाईकोर्ट के संस्थापकों में से एक थे तथा निःसंदेह रूप से वे हर किसी के 
आदरणीय थे। 
अपने ओजस्वी व्यक्तित्व एवं सचरित्रता के कारण पाठक जी की गणना हाईकोर्ट 
के जाने-माने वकौलों में होने लगी। अपनी निरंतर बढ़ती लोकप्रियता और बहुमुखी 
प्रतिभा के कारण सन्‌ 945 में पाठक जी उसी न्यायालय में न्यायाधीश के पद पर 
आसीन हुए। कानून के बारे में पाठक जी अपना ज्ञान अद्यतन रखते थे | हाईकोर्ट के 
न्यायाधीश पद पर पाठक जी बहुत दिनों तक नहीं रहे और वे पुनः उसी कोर्ट में पुन: 
वकालत शुरू कर दी। न्यायाधीश और वकोल के रूप में पाठक जी ने इलाहाबाद 
हाईकोर्ट में अपनी अच्छी खासी धाक जमा ली थी। तत्कालीन प्रधानमंत्री Go जवाहर 
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लाल नेहरु ने एक बार (स्व.) श्री तेजबहादुर सप्रू से आग्रह किया कि आप किसी 
एक ऐसे अधिष्ठाता का नाम सुझाएं जो अंतराष्ट्रीय कानून का विशेषज्ञ हो और 
सितम्बर 946 में विजय लक्ष्मी पंडित के नेतृत्व में राष्ट्रसंघ में जाने वाले प्रथम 
भारतीय दल के साथ जा सके। श्री सप्रू ने बिना कुछ ज्यादा विचार किए तत्कालीन 
प्रधानमंत्री को पाठक जी का नाम सुझा दिया । पाठक जी भारतीय दल के साथ सदस्य 
के रूप में गए। संयुक्त राष्ट्रसंघ की महासभा में पाठक जी के काम की इतनी तारीफ 
हुई, उन्हें बार-बार महासभा की वार्षिक बैठकों में भेजा जाने लगा। 
स्वतंत्रता के बाद सन्‌ 95 में पाठक जी अन्तर्राष्ट्रीय कानून के अवैतनिक 
सलाहकार नियुक्त हुए। कानूनी पेचों के जानकार पाठक को काश्मीर के मामलों को 
देखने के लिए भारत सरकार की ओर से सात बार संयुक्त राष्ट्र संघ भेजा गया, जहां 
उन्होंने भारतीय प्रतिनिधि के रूप में सही तथ्य प्रस्तुत किए। सन्‌ 957 में पाठक जी 
प्रधानमंत्री के विशेष प्रतिनिधि के रूप में अवैतनिक राजदूत की हैसियत से डिप्लोमेटिक 
मिशन में दक्षिण अफ्रीका की यात्रा पर भेजे गये। 
पाठक जी की विकास यात्रा का क्रम अभी थमा नहीं था कि उन्हें 960 में राज्य 
सभा का सदस्य पुनः लिया गया। संसद में आने के बाद बहुत सी संसदीय समितियों 
के नेता बने तथा अपनी प्रतिभा से सभी को प्रभावित किया। भारत सरकार के अनेक 
शिष्टमंडलों में उन्हें सदस्य के रूप में कई देशों की यात्रा पर भेजा या जहां पर उन्होंने 
भारतीय परम्परा और गौरव को अपनी ओजस्वी वाणी में व्यक्त किया। लंदन में रंग 
भेद के विरुद्ध आयोजित सम्मेलन में पाठक जी ने रंगभेद के विरुद्ध अपना एक 
ऐतिहासिक पेपर पढ़ा था, जिसकी संपूर्ण विश्व में सराहना की गई थी। 
बहुमुखी प्रतिभा संपन्न पाठक जी को अपनी योग्यता और ईमानदारी के कारण 
सन्‌ १966 में तत्कालीन प्रधानमंत्री द्वारा विधि मंत्री के रूप में केंद्रीय मंत्रिमंडल में 
शामिल किया गया और उसी वर्ष पाठक जी संयुक्‍त राष्ट्र संघ के विधिमंत्रियों के 
सम्मेलन में भाग लेने लंदन गए। भारतीय एवं अंतर्राष्ट्रीय कानून के विशेषज्ञ होने के 
नाते उनका सम्बन्ध बहुत सी कानूनी संस्थाओं से रहा। किसी के वह अध्यक्ष थे तो 
किसी के सक्रिय सदस्य। सन्‌ i968 में पाठक जी wether कमीशन आप 
जुरिस्टस (सीलोन) के निमंत्रण पर श्री लंका की यात्रा की। 
कानूनी समता और अपनी प्रशासनिक योग्यता के कारण सन्‌ 7967 में तत्कालीन 
प्रधानमंत्री द्वारा उन्हें मैसूर का राज्यपाल नियुक्त किया गया | उस पर रहते हुए उन्होंने 
मैसूर, बेंगलौर कर्नाटक तथा उस राज्य के विश्वविद्यालयों के कुलाधिपति के रूप में 
शिक्षा जगत की अभूतपूर्व सेवा की। 
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भारतीय लोकतंत्र के सजग प्रहरी पाठक जी का सम्बन्ध तत्कालीन राजनेताओं 
और बुद्धिजीवियों से निरंतर बढ़ता ही गया। अपनी सौम्यता और उदार स्वभाव के 
कारण पाठक जी सबके चहेते थे। अपने इस मिलनसार व्यक्तित्व के कारण पाठक 
जी 3 अगस्त 969 को गणराज्य के उपराष्ट्रपति जैसे पद पर आसीन हुए. गौरवर्ण, 
उन्नत ललाट और आकर्षक व्यक्तित्व के धनी पाठक जी अत्यंत मृदु, सरल तथा 
निश्छल स्वभाव के व्यक्ति थे। वह छोटे से छोटे व्यक्ति से ऐसे मिलते थे, जैसे वह 
उनका साथी हो और बहुत जमाने से उनको जानते हों। दंभ उन्हें छू तक नहीं गया 
था। उनके व्यक्तित्व का एक ऐसा गुण जिसका विवरण देना यहां प्रासंगिक ही नहीं 
अपितु समीचीन भी होगा। उपराष्ट्रपति पद पर रहते हुए उन्होंने अपने शिक्षक गुरु जो 
लुधियाना में कहीं रहते थे। उनकी खोज कराई और उनसे मिलने लुधियाना में उनके 
घर भी गए। उनके गुरु का नाम मास्टर तारा चंद था। 

भारतीय भाषाओं और उसके रचनाकारों के प्रति पाठक जी के हृदय में बहुत 
आदर था। बचपन में उन्होंने संस्कृत पढ़ी थी और जब वे मैसूर के राज्यपाल हुए तो 
उन्होंने कन्नड सीखी ही नहीं अपितु कई भाषण उसी भाषा में भी दिए। वे चाहते थे 
कि सम्पूर्ण भारतीय भाषाओं का विकास हो, उनके साहित्य की उन्नति हो लेकिन 
राष्ट्रभाषा के रूप हिंदी ही देशव्यापी भाषा बने | 

अगस्त 974 में वे व्यक्तिगत जीवन में लौट आए तथा इसके बाद वर्षो में 
उन्होंने वेदों, उपनिषदों तथा विज्ञान के क्षेत्र में पूरी दुनिया में हुई नवीनतम खोजों का 
गम्भीरता से अध्ययन किया। पाठक जी ने अपने व्यक्तिगत जीवन में कड़े अनुशासन 
को हमेशा महत्त्व दिया। रोजमर्रा के कार्यकलापों में शारीरिक व्यायाम, लम्बी दूरी 
तक टहलना तथा गोल्फ उनके प्रिय खेल में शामिल था। उनका क्रोमल स्वभाव, 
सहानुभूति तथा हृदय की दयालुता लोगों का ध्यान उनकी ओर बरबस खींचती थी। 

37 मई 982 को भारत ऐसे उदार व्यक्तित्व के धनी, भारतीय संस्कृति के सच्चे 
पारखी, प्रखर विधिवेत्ता अनन्य महापुरुष से वंचित हो गया। 


OO 
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व्यंग्य 





मेहरनान कै से-कै खे 
0 शिव रन्‌ 


तनाव और बदहवासी की इक्कोसवीं सदी के द्वार पर खड़ा हर इंसान, वैज्ञानिक 
सोचों का धनी है । वो समय और सामने इंसान के आर-पार देखा सकता है । 
आंखें- ' एक्स-रे' से सजी हैं । दिल सतर्कता का मोर्चा है । सांसे धरती के कण- 
कण को, खबर ले रही हैं । जुबान में भूत, वर्तमान और भविष्य के सारे सच-झूठ 
बर्फी के वर्क की तरह, लिपटे हैं । सोच चाणक्य और बीरबल से भी शक्तिशाली है । 
मतलब यह, कि आधुनिक मानव का पल-पल कुरूक्षेत्र का युद्ध है । प्रतियोगितां, 
संघर्ष और छीना-झपटी का सदाबहार शिखर-सम्मेलन चल रहा है । इसलिए, इधर 
आंख झपकाई......... और उधर, माल यारों का । जिस तरह सरकारी या प्राइवेट 
नौकरी करना भी एक जबरदस्त कला है......मुफ्तखोरा मित्र बनने में, संसार की सारी 
तिकड़में एक जगह, पानी भरने लगती हैं । संसार में उधार या आधुनिक ढंग के 
इंटरनेशनल उधारी (यानी हांइनिंग 'कांडों' का ऑइडिया, मुफ्तखोरों की देख-भाल 
कर ही, पैदा हुआ है । हमारे मुफ्तखोरे मित्र की झलक आप को हर बेडौल वस्तु में 
नजर आएगी। बोलते बहुत कम हैं । मगर जब भी बोलते हैं, बड़ी मीठी और 
मज़ाहिया जुबान में बोलते हैं । परमात्मा का दिया हुआ घर में सब कुछ है, रहन-- 
सहन ग़रीबी की रेखा से, थोड़ा ही नीचा है । बड़े लायक हैं । एक आला अफ्सर 
होने का गौरव भी प्राप्त है । लेकिन उन्होंने पिछले बीस सालों से यह बार-बार सिद्ध 
कर दिखाया है, कि इस धरती पर पैसे, करेंसी या नकदी की , कोई जरूरत नहीं है । 
पैसे के बिना भी, बेहतर और 'सेहतमंद' जीवन जिया जा सकता है | सेहतमंद 
इसलिए, कि वो खुद पर नहीं मेरे माल पर ऐश उड़ाते फिरते हैं । परमात्मा ने चेहरा 
भी मौसम के पहले मेमने जैसा दिया है । मामूली झिड़की पर भी, पोपला मुंह इस 
ढंग से बिसूरते हैं कि पैसा खर्चने (यानी इनका हर कहीं अनावश्यक बोझ उठाने) 
वाला आदमी, खुद ही कुंठा का शिकार होने लगता है । 
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हमारे मुफ्तखोरे मित्र का दिल, प्रेम और हमदर्दी का समुद्र है जो चौबीस घंटे 
ठाठें मारता है । ज्वार-भाटों और तूफानों का अहसास दिलाता है । मगर खामोशी से। 
मित्र मौन-वृत्ति के हैं । पैसे की तरह शब्द भी नष्ट नहीं करते.......यह सोच कर, कि 
संकट के समय या आखिरी समय, काम आएंगे । मुफ्तखोर मित्र की हाजिरी ही बड़ी 
चीज़ है । हमारे सुख-दुःख/नाश्ते, लंच, डिनर या किसी विशेष मेहमान के साथ ही, 
उनका प्रकट हो जाना, प्रेम का ही तो सूचक है । आते,ही, वो एक रूठे हुए संन्यासी 
की तरह, चुपचाप, हमारे पास बैठ जाते हैं । लुत्फ की बात तो यह है, कि उन्हें 
' प्ले-अप' (यानी पूछताछ द्वारा स्टार्ट) भी, हमें ही करना पड़ता है, कि कब आए? 
घर के लोग कैसे हैं ? अकेले आए हो या किसी के साथ? वो सिर्फ 'हां-हां' या 
गर्दन को हिलाकर प्रश्नोत्तर देते हैं । हम उन्हें, दो ही सवाल हैं, जो नहीं करते | | 
पहला यह, कि क्या आप नाश्ता या भोजन करेंगे ? और आप कब लौट कर, यहां से 
जा रहे हैं ? शालीनता का ख्याल, उनकी जगह भी, हमीं को, रखना पड़ता है। हम 
उन्हें दशकों से, बखुशी बर्दाश्त कर रहे हैं और जब तक हम दोनों को जोड़ी बनी | 
रहेगी, सहन करते रहेंगे । अफसोस इसी बात का होता है, कि जो-जो सस्ते-महंगे 
पदार्थ मुफ्तखोरे मित्र-' गड़ापू-गड़ाप्‌' करके अपने पापी पेट के हवाले कर रहे होते 
हैं, उनमें से एक भी ऑइटम का मॉकिंट-मूल्य उन्हें मालूम नहीं होता । हो भी 
क्यों ? अगर यह दोस्त मार्केट से चीजें खरीद-खरीद कर खाने लगे, तो इनका बैंक 
बैलेंस द्रौपदी के चीर के तरह, कैसे बढ़ेगा ? इन्हें मुफ्तखोरा कौन कहेंगा ? | 

हमारे दोस्त को art बाबू'' भी कहा जाता है । क्योंकि उनकी जेब में दो ही 
चाभियां होती हैं........दफ्तर के कमरे की और अपने कमरे की । बस, यही इनको 
जमा-पूंजी, जेब-खर्च या इमजेंसी करेंसी' है । सेहत और कपड़े हमसे बढ़िया होने 
के कारण देखने वालों को यही लगता है, कि साहब की जेब करारे नोटों और _ 
रेजगारी से, मारी होगी । मगर यह बात केवल भुक्तभोगी जानते है, कि हमारे मित्र 
की ऊपर वाली जेब में जो पेन टंगा है, वह भी सिक्के या स्याही के बगैर है । दफ्तर 
या दफ्तर से बाहर भी, वह पेन मांग कर, गुजारा कर लेते हैं । चाभी ही उनका 
' पॉसपोर्ट' है और चाभी ही '“हॉइनिंग-कॉर्ड'' । शायद शनि की शुभ कृपा है । जहां 
जाते हैं, वहीं स्वागत होता है । अव्वल तो उनका कोई मेहमान ही नहीं बनता, अगर 
कभी भूले-भटके से आ भी जाता है, तो उसे तुरन्त हमारे पास ले आते हैं । जैसे कह 
रहे हों, कि, “ बच्चू, बड़े भामाशाह '' बने फिरते हो । पहले सिर्फ मुझे, चाय पिलाते 
थे । आज मेरे इस मेहमान को भी मेरे साथ पिलाओ। और घर वालों द्वारा बचपन ही 
से सिखाए गए शिष्टाचार के मद्दे-नजर, हमं तुरन्त तीन आदमियों के लिए जलपान 
का ऑर्डर देते हैं | उनके मेहमान से, बातचीत भी हमीं को करनी पड़ती है । मित्र 
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महोदय सिर्फ ज़रूरी मुस्कानें बिखेरते रहते है.......और '' बक-बक'' करके, अपनी 
शारीरिक ''इनर्जी '' बचाने में भी, कामयाब हो जाते हैं । यानी ''इनर्जी '' भी हमारी 
ही खर्च करवाते हैं। ऐसे लोग कंजूस नहीं, बचत विभाग के “चलते फिरते 
इश्तिहार'' कहलाये जाने चाहिएं। महात्मा बुद्ध की तरह, इनकी कामनाएं सीमित तो 
कया होती ही नहीं कर लेंगे | बढ़िया याददाश्त की कमी के कारण, ये रकमें आज 
तक “' एडजस्ट'' नहीं हुई है । शायद मुत्यु के बाद, धर्म राजं चित्रगुप्त ही, इन उधारी 
रक़मों का पूरा सूद-ब्याज़', समाने लाएंगे । 

` चमत्कारों की इस दुनिया में, कुछ भी हो जाना, मुमकिन है । पिछले दिनों, 
काम-काज की कमी के कारण, दफ्तर के सारे लोग खुश गप्पियो में लीन थे, कि 
हमारे मुफ्तखोरे मित्र ने एकाएक चपरासी को बुलाया । बोले, ''रंगी लाल, इन सब 
दोस्तों के लिए, चार-चार पूड़ियां, हलवा और चाय लाओ ।' यह कहकर, उन्होंने 
` जैसे ही जेब में से पहली बार एक मुड़ा-तुड़ा सौ का नोट बहार निकाला, हम सब 
कौ नजरें, अचरज से फट गई । जुबानों पर ताले पड़ गए । हलवा-पूड़ी खाने के 
बाद, एक सहयोगी ने साहस करके पूछा, '“यह पाटी किस खुशी में थी, भामालाल 
जी ?'' मित्र महोदय गमगीन आवाज में बोले, ''आज पिता जी का श्राद्ध था । यह 
नोट हमें सड़क पर किसी मिनी बस में से उतरते हुए मिला था ।'' 

और हम सुन्न पड़ गये, सन्न रह गये ! और जेब में हाथ डाल सोचने लगे कि 

जमाने में हैं मेहरबान कैसे-कैसे !- 


:% 6 
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कवितायें 


एक पत्रांश 
7 सूर्य्‌भानु गुप्त्‌ 


पत्र मिला तुम्हारा ! 

सचमुच, 

तुम बहुत अकेले हो इन दिनों 
तुम्हारे आगे दूर तक 

लगातार गिरती हुई बर्फ का 

एक सूना मैदान है 

और पत्तियां उतारते पेड़ हैं 

आंसू हैं पलकों पे, 

घास की नोक पर 

हवा से कांपती ओस की तरह 

और एक सन्नाटा है गीली मिट्टी-सा, 
तुम्हारे चारों ओर 

चादर की तरह लिपटा हुआ 

इस मिट्टी से तुम, 

अपनी मनचाही शक्ल बना सकते हो 
देवता, आदमी, अप्सरा, 

महापुरुष, विदूषक, बौने 

या फिर दुनियां भर के मज़ेदार खिलौने 
उत्तर मिलेगा, 

तुम इस सन्नाटे को प्रश्‍न को तरह 
जिधर से चाहो उठा सकते हो । 


क 
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च्यावन 


खेल मौसम भी खूब करता है 
छींटे आते हैं मेरे अन्दर तक, 
मेंह बाहर मेरे बरसता है !! 


कृष्ण को बंसरी हुई धरती ! 
गोपियों-सी जुड़ा गईं आंखें, 
आत्मा तक गई हरी धरती !! 
फूल पींगों के दूर तक फूले, 
जब से इक शख्स को लगा सावन, 
उसको हर बात में पड़े झुले ! 
चोट पहुंचा के खुली है छतरी ! 
वो भिगो कर मुझे गुज़र भी गई 
और घर जा के खुली है छतरी ! 
एक पहचान के हरे वन में, 


इस तरह इन्द्र का धनुष टूटा, 
रंग ही रंग भर गए मन में ! 


| 7 
! o,f 
HO ४४०१ 


मैं एक प्रतीक्षा 
7 अर्जुन्‌ देव्‌ मजबूर 


मैं-एक प्रतीक्षा 
सतत्‌ इन्तजार 

समय का शून्य लिए 
वर्तमान की परिधि में 
एक वरदान के हेतु 
जो ज्ञात नहीं मुझे 
औंधा अस्तित्व लिए 
अदृश्य हाथों में 
प्रतिपल लटकता 
'कठघरे में खड़ा 
निर्णय सुनने को जीवित 


ज़िन्दगी 
जिन्दगी 
पानी का एक Fe 
सांसों का खेल 
चिंताओं का एक असमाप्त सिलसिला 
किसी प्रिय के आंसू 
खिले फूल को आभा 
मुठ्ठी भर धूप 
किसी अन्तंरग से मुलाकात 
एक रंगीन महफिल 
एक उच्छवास 
एक उथल-पुथल 
एक अंधड़ 
एक चुप्पी और बस 
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धूप के रंग 
OA कुमार उदास 


(9) 
धूप को 
तरस रहे हैं 
कच्चे मकान 
सीलन भरे आंगन 
qa अन्धेरी कोठरियां 
भटकते 
असंख्य युवामन 
धूप उनके यहां 
कभी नहीं आई 
बच्चे धूप को 
तरसते हैं 
वह उसके साथ 
खोलना-मिलना-बैठना 
चाहते हैं 
लेकिन धूप 
कभी नहीं आई 
उनके घर 

(2) 
वह धूप को 
हथेलियों में 
बन्द करना चाहते हैं 
वह नहीं जानते 


धूप खुले गगन में 
विचरती है । 
और धूप की चिड़िया 
फुर्र से उड़ जाती है 
वह कभी हाथ 
नहीं आती । 
(3) 
धूप का शीशा 
उनके हाथों से 
फिसल कर 
छिटक गया है 
उनके दर्प की किरचें 
बिखर गई हैं 
फर्श पर 
और वह 
किरचों को 
बटोरने में 
लहुलुहान, हाथों से 
देख रहे हैं 
छूटते सच को 
धूप उनको 
मुंह चिढ़ा रही है । 
(4) 
धूप की चिड़िया 
आई है, अभी-अभी 
वृक्षों की फुनगियों पर 
फुर्र से 
उठती बैठती 
चहचहाने लगी है 
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धूप की चिड़िया 
फैलायेगी पंख अभी 
खिलखिलायेगी 
गायेगी 

नवप्रभात का गीत 
और थक कर 

लौट जायेगी 

शाम, ढलते-ढलते, 
कहीं पश्‍चिम में । 
क्षितिज के पास-पास 
खो जायेगी 

सुनहरी चिड़िया 
कल आने के लिए | 


(2९2९५ 
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भीड़ से अलग 





बहुत ज़रूरी है 

भीड़ से अलग होना 

और अपनी पहचान 

के लिए 

खोल देना बन्द 

मुद्ठियों को 

यही वक्‍त है, 

सही निर्णय लेने का 
ताकत को तोलने का 
भीतर के कुलबुलाते 

सच को टटोलने का 

सच जो घुट रहा है 

दम तोड़ रहा है कहीं भीतर । 
यह अजनबी भीड़ 

मात्र तमाशा है 

जो बांटती नहीं दुःख दर्द 
माना, जोखम भरा काम है 
हाथों को उठाना 

और हवा का रुख मोड़ देना। | 
बहुत कुछ खोना पड़ता है 
पाने के लिए । 


अ 
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गिद्धि 
7 महाराज कृष्ण संतोषी 





गिद्ध का कोई 
निश्चित आकार नहीं होता 

और नहीं सदा मांस नोचने ` 

वह आकार से धरती पर उतरता है । 
गिद्ध का कोई मौसम भी नहीं होता 
नहीं कोई खेत 

नहीं कोई फसल 

नहीं कोई घर 

नहीं कोई पेड़ 

गिद्ध हमारे मरने का इंतजार कर रहा होता है । 
गगन में sed पंछियों में 

सब से बड़ा होता है गिद्ध 

और कितनी छोटी बेचारी चिड़िया 
गिद्ध हंसता है 

जब टूटता है हमारा मनोबल 

जब बूंद-बूंद रिसती है हमारी शक्ति 
जब टिमटिमाने लगती है 

आंखों की हमारी लौ 

जब काया अपनी गति खोने लगती है 
गिद्ध हंसता है 

गिद्ध के सामने 

खड़े रहो 

हाथ-पांव हिलाओ 

चीखो 


न हो कोई गीत कंठस्थ 
कोई बड़ी गाली ही दो 
गिद्ध के सामने निश्चेष्ट मत पड़े रहना । 
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od नरद 





इस तरह बीत रहा यह जीवन 

कि प्रेम करना भी भूलता जा रहा है 

सोचता हूं बचपन में 

क्या मेरे भूगोल के अध्यापक ने झूठ कहा था 

यह पृथ्वी बहुत बड़ी है 

और यह सुनते हुए मुझे कितना गर्व अनुभव हुआ था 
लगा था कि मैं इस सारी पृथ्वी का उत्तराधिकारी हूं ! 
आज उसी धरती पर मैं ऐसे जीवन बिताने लगा हूं 
जैसे मलबे के ढेर पर बैठी कोई चिड़िया 

बसंत आने की प्रतीक्षा कर रही हो 

दुःख और दरिद्रता के बीच 

वे जबकि मेरे लहू से अपने लोकतंत्र का 

उत्सव मना रहे हैं 

मैं खुश हूं कि जिन्दा हूं 

हालांकि अभी तक मैंने इस जीवन में 

क्या-क्या न स्थगित किया है 

पहले सपने देखना किया स्थगित 

फिर अपनी यात्राएं, फिर अपना गुस्सा 

फिर पढ़ना किताबें, लिखना चिट्ठियां 

और अभी अभी बच्चों की शैतानी आंखों के भय से 
मैंने अपनी पत्नी से प्रेम करना भी स्थगित किया है! 
सोचता हूं बचपन में सचमुच ही 

मेरे भूगोल के अध्यापक ने झूठ कहा था 

यह पृथ्वी बहुत बड़ी है 

मेरे. लिए तो यह पृथ्वी 

कमरे में रखी तीन चारपाइयों के नाप से अधिक नहीं है 
जहां बच्चे मां बाप के निजी क्षणों में हस्तक्षेप करते हैं 
और मां बाप भी अपने बच्चों के सपनों में 

जासूसी करते हैं । , 
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उसकी राह वद्ेखते 
0 कृष्ण किशोर 





रोशनियों से भरा हुआ आवारा मन 
सड़कें रैन बसेरे गलियां घर आंगन | 
रस्में-खुली हवायें, बादल, बारिश, फूल, 
मजहब-पर्वत, घाटी, नदियां, ates, वन | 
उम्मीदें अपने ही कदमों की आहट 
सपने सात समन्दर पार का सूनापन । 
देखें तो दीवारें पार करें आंखें 
न देखें तो न देखें अपना ही मन । 


क्या दरवाजा खोलो खिड़की बन्द करो 
दीवारें ही तोड़ गया जाता बचपन । 


जिसे टूटना है धरती पर आना है 
फैला कर न बैठ रहो अपना दामन । 
उसकी आंखों से कितने मोती बरसे 


जरा बुहार के देखो अपना घर आंगन । 


वो जो खिड़की कूदा बाहर चला गया 
उसकी राह Sad बीत गया जीवन । 


O00 
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! 
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ts 


खुबह डो गयी 





धरती से नज़रें टकरा कर नयन बहा कर देख 
मिट्टी के जरो को अपना लहू पिला कर देख । 


जीने वालों की उम्मीदों पर जीना अंगार 
मर जाने वालों के दिल की बात बता कर देख । 


जंगल में गाते फिरते रहने वाले ओ बनजारे 
फूलों वाले बाग में आकर होंठ हिला कर देख 


भाग दौड़ में आगे रहने वालों के सरताज 
गिर पड़ कर चलने वालों से दौड़ लगा कर देख । 


हो सकता है आंखों से कुछ और बात बन जाए 
मुझे देखना है तो साथी दिया बुझा कर देख | 


शायद इनमें कोई तुझे दो चार कोस ले जाए 
हर रूख्सत होने वाले से हाथ मिला कर देख । 


सुबह हो गई है मैं भी हूं चलने को तैयार 
रात गये घर आने वाले आंख मिला कर देख । 


© & 
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लुम जो रात गये तक 





तुम जो रात गए तक 
अपनी खिड़की में यूं खड़ी 
अंधेरा पीती रहती हो, 
और पास की किसी जानवर के 
रोने की आवाजों से 
मन बहलाती हो, 
या जब वह इक पक्षी 
जिसका नाम तुम्हें मालूम नहीं है 
अपना तीखा कण्ठ हवा में 
तेजी से लुढ़का देता है 
तब तुम कांप उठा करती हो 
` बस इतना भर 
जिससे कोनों में दुबके सूखे से आंसू 
आंखों के आंगन को तज कर 
अंधेरों को छूने के असफल से प्रयास में 
मुख के किसी एक भाग पर चुपचाप 
भटक कर बुझ जाते हैं 
और जाने कब तुम यूंहीं 
भारी मन से सो जाती हो । 
और मैं 
जो अपने कमरे में ऐसे 
बंद पड़ा रहता हूं 
बाहर बहती हुई हवा की 
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रुंधी हुई सायं-सायं सुनता रहता हूं 
अपने बारे में कुछ कहना नहीं सूझता 
केवल इतना है कि - 

अचेतन सा मन है 

और यह सारा जग पागल है 

यह जो ऐसे मैं और तुम हें 

केवल इसीलिए कि 

तुमने भी प्यार किया 

और कहा कि तुमने नहीं किया 
मैंने भी प्यार किया 

और कहा कि मैंने नहीं किया । 


१6 9 
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नयी कलम 


धूप में चिड़िया 
7 कमलजीत सिंह कमल 


आज देखा आईना 
अहसास हुआ 

वक्‍त के गुजरने का 
जिन्दगी के 

पल-पल कम होने का 


एहसास हुआ 
चेहरे पर पड़ी हुई झुर्रियों का 

एक डोर के बंद मुट्ठी से बराबर खिसकते 
चले जाने का 

तुम कहीं भी नहीं हो मेरे आस-पास, 
तुम कहीं भी नहीं हो मेरे घर में 

एहसास हुआ 

बंद किवाड़ों में चाबी लगे 

लटकते हुए झूलते ताले की तरह 

उग आई हैं दीवार की दरारों में 
बेपहचानी बेलों की पत्तियां 

एहसास हुआ 

कि बच्चों ने मेरे आंगन में 

खेलना बंद कर दिया है और 

चिड़ियों ने चहचहाना 
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अब, बंद कर दिया है सूरज ने पेड़ों के झूरमुट से 
झांकते हुए Wet भर-भर अबरक उछालना 
एहसास हुआ 

कि कुछ बातें मेरे भीतर कहीं गहरे उतर गयी हैं 
तालाब में लहरें बिछाकर चुपचाप 

कहीं गहरे बैठ गये पत्थर की तरह 

तुम्हें नहीं लगता ? र 

कि बंद लगे दरवाज़े को खोलने से 

ज़िन्दगी की चिड़िया 

फिर धूप में पंख फुला सकती है 

हमें अपना सकती है । 


& & & 
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कहानियां 


घर न जा पाने का दुश्ख 
7 ड; अशोक जेरथ्‌ 


कैसा आदमी था वह! बहुत पढ़ा लिखा और विश्व भर की नवीनतम सूचनाओं 
से ओतप्रोत व्यवहार कुशल पर उससे व्यक्तित्व में ऐसा कुछ था जो उसे दूसरों से 
अलग कर देता था । हम दोनों एक ही कमरे में बैठा करते थे । वह मेरे से सीनियर 
था अतः कार्यक्रमों के समन्वय का भार उसी पर था पर उच्छुंखल प्रकृति का होने के 
कारण अधिकतर यह कार्यभार मुझे ही वहन करना पड़ता था । मैं पान नहीं खाता था, 
'पीतां' भी नहीं था जिससे वह खूंब from रहता, ''इस जहां में आए हो तो सभी 
कुछ कर के देख लो नहीं तो अंतिम समय पछताओगे-यह नहीं किया, वह नहीं 
किया । यही उसकी फिलास्फी का उत्स भी था । रोज बाईस पानों के बीड़े बांधकर 
कार्यालय में आता था और एक के बाद एक बीड़ा मुंह में डालकर जुगाली करता 
‘fra’ कर थूक खिड़की के उस ओर फेकता रहता | कमरे के पीछे नए बने टीन 
को छत वाले स्टोर के चारों ओर पान के छींटों से उसने नक्शे बना दिए थे । अनेक 
बार उसने चाहा था कि मैं भी पान शुरू कर दूं पर मेरा मन नहीं मानता था । एक 
. रोज मानो वह इसका निश्चय कर घर से आया हो। एक बीड़ा उसने जबरदस्ती मेरे 
हाथ में थमा fen. अरे, जरा मुंह में रख कर तो देखो नहीं मजा आए तो कहना ।'' 
न चाहते हुए भी. मैंने पान का बीड़ा मुंह में रख लिया था । कुछ देर उसे दांतों में 
चबाता रहा था फिर निगलने की प्रक्रिया में ही खांसी छिड़ गई तो उसे फेंक कर 
कुल्ला किया और मन ही मन कई गालियां उसे दे डाली थीं । वह गौर से मेरी ओर 
देखता रहा था फिर हंस कर बोला, '' तुम अजीब आदमी हो यह तो मसाले वाला 
पान है, बस थूकते जाओ और चबाते जाओ देखो, क्या मज़ा आता है ।'' मैं उस ओर 
सें अनमना होकर अपने काम में व्यस्त हो आया था पर मुझे लगने लगा कि हल्का सा 
सरूर मनोमस्तिष्क पर व्याप्त हो आया है । दूसरे रोज उसने फिर एक पान का बीड़ा 
थमा दिया तो मैंने बिना किसी हील हुज्जत के उसे मुंह में रख कर, उसके - 
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निर्देशानुसार दांतों से कुचलने लगा और उसका अनुसरण करते हुए पीक को पीछे 
कैंकने लगा । देखते-देखते मन पर सरूर हावी होने लगा था । बस फिर हमने पीछे 
मुडकर नहीं देखा-पहले दो फिर चार, आठ और बारह पान दिन के शुरू हो गए थे। 
शुरू-शुरू में वह कभी कभार पान का एक आधा बीड़ा थमा देता था । पर बाद में 
कहने लगा, ' पैसे खर्च होते हैं, तुम भी खर्च करो अगर दोस्ती चाहते हो तो I” तब 
मैं समझा था कि उसने कैसे मुझे उस जाल में फांस लिया था । 

उसके ये बाईस पानों का खज़ाना कार्यालय के समय में ही ख़त्म हो जाता था 
फिर होती थी शुरू तिलस्मी यात्रायें-कभी लार पोज़ की गोली तो कभी कम्पोज की 
गोली खाकर वह एक आध घण्टा बिता देता था । पर पांच बजे के बाद उसे दाख की 
ललक सवार हो जाती थी । वह एक पहाड़ी नगर था जहां शराब बेचना और खरीदना 
दोनों ही वर्जित थे । उसने भी एक लाईसेन्स अपने नाम पर बना रखा था । उसका 
छोटा नाम पी० के० था । वैसे भी लोग उन्हें पी० के० (पीकर) साहब आए हैं 
बुलाया करते थे । लाईसेन्स बन जाने का किस्सा भी खासा दिलचस्प बन कर रह 
गया। हुआ यूं कि the के० साहब ३ निर्धारित फार्म भर कर एक चपड़ासी के हाथ 
आबकारी विभाग के निर्धारित लिपिक के पास भेज दिया । फार्म में आरम्भिक 
जानकारी हेतु कालम थे-शराबी का नाम, शराबी के बाप का नाम, शराबी कौ उम्र 
आदि । शायद कोई संवेदनशील व्यक्ति बार-बार शराबी शब्द के कारण शायद यह 
फार्म भरता ही नहीं पर पी० के० साहब को इन बातों से क्या लेना देना था । जब 
चपरासी निर्धारित लिपिक के पास पहुंचा तो उसने फार्म पढ़ने पर पाया कि शराबी 
के बाप के नाम का कालम खाली था । उसने जब चपड़ासी का ध्यान इस ओर 
दिलाया तो चपरासी ने कहा कि उसे पी० के० साहब के पिता का नाम माळून नहीं 
तो लिपिक ने उस कालम में अपना नाम भर दिया और निर्धारित फीस लेकर 
लाईसेन्स बना कर दे दिया । पर पी० के० साहब का इन से क्या बनता । क्योंकि पी० 
के० जीवन दर्शन था कि वर्तमान में जियो अतः उसने बाजार कौ सभी दुकानों पर 
उसका खाता खुला था । हर तनख्वाह के दिन पी० के० साहब कैशियर से कहते थे 
कि “सरे, सरे, नोट देना |" वह 'ड । को 'र' बोलता था । बैंक वाले हंसते थे कि 
लोग तो नए नोट मांगते हैं पर आप सड़े-सड़े नोट मांगते हैं-क्या बात है ? तो वह 
हंस देता था, ''वो दुकानदारों का हिसाब देना है न । वे सडे हुए नोट देख कर वापस 
कर देंगे तो मैं उस माह का खर्चा चला लूँगा ।' 
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अनेक ऐसी छोटी-मोटी घटनाओं से उसका जीवन भरा हुआ था । वह अक्सर 
उदास हो जाता और वर्तुलाकार उस सड़क को देखता रहता था जो नीचे से ऊपर 
आते हुए हमारे कार्यालय को छूती चली जाती थी । यहां वन वे ट्रैफिक था गाड़ियां 
उस मार्ग से ऊपर तो आती थीं पर नीचे नहीं जाती थीं । उस सड़क का एक कोना 
हमारे कार्यालय की दीवार को छूता था । जहां बैठने के लिए हवाघर सा बना था । 
वहां सारा वर्ष खूब तेज हवा चलती रहती थी । अक्सर बूढ़े लोग सुनाते थे कि इस 
मोड़ से आगे, ब्रिटिश इण्डिया में, भारतीयों को जाने की अनुमति नहीं थी । अंग्रेज 
उस फर्शनुमां खाली जगह की ओर अपनी thee हैट उछाल देते थे जो हवा के जोर 
से उनके पास लौट आती थीं । वह उस हवा पर में बैठकर अक्सर कहा .करता कि 
काश हम इस हवा के जोर से नीचे जा सकते । '' गाड़ियां ऊपर की ओर ही आती हैं 
नीचे नहीं जातीं।'' उसका स्वर भारी हो जाता | उसके दर्द को मैं समझता था । उसे 
इस पहाड़ी कस्बे में आए पांच वर्ष के लंबे अंतराल के बीच अन्तराल हो चुका था | 
उसकी अपने घर स्थानातंरण की सारी कोशिशें बेकार गई थीं । वह वर्षों से अपने घर 
से बाहर रहते-रहते ऊब चुका था । शायद यही कारण था कि वह सारा दिन मस्ती में 
डूबा रहता । फिर अचानक कुछ ऐसा घटा कि उसने उस हवाघर की ओर जाना छोड़ 
दिया । उसने एक और घर अपने लिए तलाश कर लिया था । अब वह प्रसन्न रहने 
लगा था | अक्सर उसके चेहरे पर रौनक व्याप्त रहती | इसका रहस्य काफी देर के 
बाद खुला कि जो घर उसने तलाशा था उसमें कोई उसे चाहने वाला भी रहता था। 
अक्सर उन दोनों को पर्वतों, गलियों और बाजारों में घूमते हुए देखा जा सकता था । 
क्योंकि अब एक नया नशा उस पर सवार था अतः धीरे-धीरे पुराने नशे छूटने लगे थे। 
पर पान का बीड़ा अभी भी काफी भारी होता । कई दिनों के बाद मैंने उसे अचानक 
एक दिन उसी हवाघर में बैठे नीचे जाने वाली सड़क की ओर ताकते देखा। वह उस 
दिन बहुत उदास था । मैं काफी देर तक उसकी ओर देखता बैठा रहा था, कि मेरे 
खंखारने के बाद चिहुंका। भाई, ये गाड़ियां कब तक ऊपर आती रहेगीं ? कभी तो 
कोई ऐसा दिन होगा कि ये नीचे की ओर भी सरकने लगें । उसका गला भर आया 
था । मुझे तुरन्त कोई कारण नज़र नहीं आया पर दूसरे रोज़ पता चला था कि जिस 
महिला के साथ उसकी मित्रता थी उसका स्थानातंरण हो गया था और वह अपने घर 
चली गई थी । पी० के० साहब फिर एक बार अकेले हो गए थे और अब फिर 
गाड़ियों के ऊपर आने का दर्द उनका सगा बन गया था । 


O00 
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‘63g तो जानती हैं ....- 


7 आशारणी व्होरा 


डिफेंस कालोनी से वापसी पर वीणा जी मुझे नेहरू प्लेस बस-टर्मिनल तक छोड़ 
गई हैं । उनकी कार घूम कर लौटी थी ही कि सामने से चली आती नोएडा जाने 
वाली छोटी बस दिखाई दे गई । मैं राहत की सांस लेती हूं, “चलो अब यहां से भी 
बस जल्दी निकल लेगी और मैं आराम से समय पर पहुंच जाऊंगी ।'' 

पास आकर देखती हूं, ' अरे, यह तो अपने सैक्टर तक जाने वाली सीधी बस नहीं 
है । राहत लौटने लगती है कि सामने देख ठिठक जाती हूं, “कोई बात नहीं, यहां से 
तो निकल ae, आगे बदल लूंगी ।' सामने खड़ी बस भी तो एक राहत का नाम है । 

सैक्टर बाईस तक जाने वाली कुछ और सवारियां भी खड़ी हैं । मेरे पास वाली 
प्रतीक्षारत एक प्रौढ़ महिला कहती है, '' आप तो अभी आई हैं, मैं आधे घंटे से यहां 
इंतजार कर रही हूं, अभी तक 'एम-आठ' आई नहीं | अब देखना, अभी हम इस बस 
' एम-सात' से निकलेंगे, पीछे-पीछे वह भी आ जाएगी । तब जितनी देर बीच में अट्टा 
बस स्टाप पर खडे रहेंगे, उसके बदले यहीं थोड़ी देर और इंतजार न कर लें ?'' 

“बहन, मैं तो खड़ी नहीं रह सकती, इसी में चलती हूं, आप चाहें तो रुके ।' 
कहने के साथ ही मैं बस की ओर कदम बढ़ा देती हूं, “कहीं ऐसा न हो कि फिर 
इसमें भी जगह न मिले ।'' 

“om | कितनी भीड़ भरते हैं न, ये प्राइवेट बस वाले । जैसे आदमी नहीं, 
बोरियां हों, एक के ऊपर एक । उस पर यह गर्मी का मौसम'' और पहली सवारियों 
के उतरते ही मैं लपक कर बाएं हाथ की खिड़की वाली एक सीट हथिया लेती हूं । 
आजकल बसों में ऐसी सीट मिलना भी खुशकिस्मती मानी जाती है-नहीं ? 

नीचे वाली मेरी साथिन वह प्रौढ़ महिला भी तनिक सोचती है, फिर बस को 
भरते देख, जल्दी से भाग कर कंडक्टर वाली अगली सीट पर जम जाती है । इस 
मिनी बसों के कंडक्टर अक्सर इस सीट पर बैठते नहीं, दरवाज़े पर ही खड़े रहते हैं 
और हांक लगा-लगा कर भेड-बकरियों की तरह सवारियां भरते जाते हैं । कोई मरे, 


जिए, उनकी बला से । 
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पर गेट पर खड़ा एक छोकरा-सा कंडक्टर उस महिला को वहां बैठने नहीं दे 
रहा, ''उठ ताई, उठ, यहां नहीं बैठ।' शायद कोई हरियाणवी है, जिनके लिए 
आजकल हर प्रौढ, वृद्ध पुरुष, स्त्री ' ताई' की संज्ञा पा गए हैं | 

“क्यों बेटा, क्यों नहीं बैठणा, तुम तो खड़े ही रहते हो रास्ते भर ?' ; 

“कहा न, नहीं बैठणा । यहां मैं बैठूंगा या यह मेरा यार ।'' वह साथ खड़े अपने 
जैसे ही एक आवारा से दिखने वाले किशोर की पीठ पर हाथ रखा “खी-खी ' करता 
हुआ फूहड़ता से हंसता है ।........गैं उन दोनों का हुलिया देखती रह जाती हूं........ 

सत्रह-अठारह की उम्र । लाल, पीली कमीजों के ऊपरी बटन खुले हुए । गले में 
चेन । अपने चीकट बाल लापरवाही से हवा में उड़ाते हुए । एक के हाथ में सीटी है, 
दूसरे के हाथ में सिगरेट । दोनों एक-दूसरे पर गिरते पड़ते, बल खाते शरीर और आंखों 
में मस्ती बेफिक्र, बेपरवाही, मुद्राएं, जैसे सारी दुनियां को फतह करने निकले हों । 

ter कहां जाऊं मैं, अब तो सारी सीटें भर चुकी हैं । मैं इतने लम्बे रास्ते भर 
खड़ी नहीं रह सकती बेटा ।'' प्रौढ़ महिला की असहाय सी आवाज उभर कर मेरा 
ध्यान भंग करती है । 

“नहीं खड़ी रह सकती तो उतर जा ताई, पीछे तेरी 'एम-आठ' आ रई ऐ, बस 
थोड़ी ही देर में । उसमें बैठ कर सीधी चली जाणा ।'' 

Vag अभी नीचे जब पूछा था, तब तो तुमने कहा, चार बजे से पहले नहीं 
आएगी वह ?'' 

“कहा होगा । तब की बात और थी ।' उसने बेपरवाही से सिर को एक ओर 
झटका दिया | 

Nan ? तब सवारियां भरनी थीं, इसलिए ?'' महिला गुर्रा उठी । 

“यही समझ लो ।'' 

'' और अब तुम्हें यह सीट चाहिए, इसलिए ?'' 

“हां, ताई हां, अब उठ जाओ, तन्ने उठणा तो पणै ।''..... 

“नहीं उठोगी तो बांह पकड़ कर नीचे उतार दूंगा ।'' वह तन गया । 

''कैसे उतार देगा । पहले सीट दिलाओ दूसरी, तभी मैं उठूंगी ।'' महिला भी तन 
कर BS गई। 

: थोड़ी चखचख हुई । पास खड़े कुछ युवकों ने बीच बचाव किया | फिर 
कंडक्टर ने गरीब से दिखने वाले एक सीधे सादे, ग्रामीण से एक सीट खाली करवा 
कर, उस महिला को ड्राइवर के पास वाले केबिन में भेज दिया और स्वयं धप्प से आ . 
बैठा, उस खाली सीट पर । 
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माजरा क्या है, यह चलने के थोड़ी देर बाद ही समझ में आया | 

उस पहली सीट के ठीक पीछे दूसरी सीट पर मैं बैठी थी और मेरे साथ कोई 
एक कालेज-छात्रा | कंडक्टर वाली सीट पर खिड़की की ओर पहले से एक युवती 
बैठी थी, जिसकी गोद में एक बच्चा भी है । मेरी ओर उस युवती की पीठ है । 
इसलिए मैं न तो उसका चेहरा देख पाई, न उसके बच्चे को । देखने की जरूरत भी 
कया थी । कौन-कौन लोग बस में चढ़ते-बैठते उतरते रहते हैं, किसी को किसी की 
कया खबर होती है, जब तक कि कोई संदर्भ या संबंध न हो । 

बस ठसाठस भरी है । पर दरवाजे के पास चढ़ती-उतरती सवारियों की 
धक्कमपेल के बीच भी एक नाटक चल रहा है, जिसकी ओर या तो मेरा ध्यान जा रहा 
है, या मेरी बगल में बैठी छात्रा का । शेष खड़ी सवारियां दरवाजे पर भीड़ के कारण 
आगे पीछे निकल रही हैं या आपसी बातचीत में ही उलझी हुई हैं । 

कंडक्टर छोकरा अकेला नहीं है, उसके हम उम्र उस साथी के अलावा, एक 
तीसरा और भी है, जिसकी उम्र इन दोनों से कुछ अधिक दीखती है-उन्नीस बीस रही 
होगी । बारी-बारी से तीनों युवती के पास आकर उस खाली कराई गई सीट पर बैठते 
हैं । उसके साथ सटते हुए, सिर से सिर जोड़ कर कुछ फुसफुसाते हैं, फिर आपस में 
कनखियों से भद्दे इशारे करते हुए Hes ढंग का हंसी-मज़ाक करते हैं | उनकी 
बतकही से बातों के जो टुकड़े छन कर पलले पड़ रहे हैं, उनमें से 'होटल' शब्द भी 
HOH बार दुहराया गया है, 'बोतल' भी और 'पिल्ला' भी । दिल्ली-नोएडा बाईस 
पार करते न करते बात बहुत कुछ साफ होने लगी है ।.......पर यह 'पिल्ला' क्या है? 

मेरे बगल की छात्रा की जिज्ञासु आंख थोड़ी-थोड़ी देर बाद उठ कर मेरी ओर 
रहस्यमय नज़र फेंकती है । फिर, शायद मेरी उम्र का लिहाज करते हुए, अपनी 
पलकें झुका लेती है । उसका संकोच देख, अगली बार मैं भी उसे दृष्टि-संकेत देने 
लगी हूं कि यह क्या चल रहा है, वह भी भरी बस में ? 

अब तीनों दोस्तों के बीच कुछ नोक झोंक भी चलने लगी है । बहस के कुछ 
अर्थ भरे टुकड़े, सिगरेट के धुएं के छल्लों के साथ, उड़ कर बाहर भी बिखरने लगे 
हैं-'' अबे, कमरा dem है तो क्या, मैं कमाता किस लिए हूं ? क्या तीन-चार सौ 
खर्च नहीं कर सकता ?'' एक ललक, एक उत्तेजना, एक जोश । 

Ooh, क्या समझता है तू अपने आपको ? तीर मार खां ? तू इतना कर सकता है 
तो मैं पांच-छे सौ कर सकता हूं ।'' एक-चुनौती, एक ललकार, एक छिपी धमकी । 

“छोड यार, गुस्सा थूक दे, यह कोई झगड़े का मौका है 22 RO मिल कर 
निकले हैं तो मिलकर ही चलेंगे और खर्चा बांट लेंगे ।'' तीसरा साथी अपनी 


शीराज़ा: जून-जुलाई '98 /49 


'समझदारी' दिखाता है | फिर झुक कर युवती के पास बैठे दूसरे लड़के का कंधा 
थपथपाते हुए उसे आश्वस्त करता है । सारी बातचीत फुसफुसाहट में ही है, पर इतनी 
धीमी नहीं कि ठीक पिछली सीट पर बैठी हम दोनों सवारियों को सुनाई न दे । 

फिर लगा, जैसे इस प्रस्ताव पर तीनों के बीच आंखों-आंखों में कोई समझौता हो 
. गया है । तीनों उसी तरह बारी-बारी से उस सीट पर आकर बैठ रहे हैं और युवती से 
अंतरंग होने की कोशिश में उसके साथ बतिया रहे हैं । 

- उस सीट से उठा कर आगे भेज दी गई महिला इस सब से बेखबर है कि आखिर 
उसे इस तरह जिद करके, मिन्नत करके, अपमानित करके, फिर बदले में सीट दिला 
कर भी वहां से क्यों उठाया गया था ? 

इतनी देर से यह सब देखते-सुनते में भी अब खीझ गई थी । 'समझौते' की बात 
पर तो वितृष्णा से भर उठी थी और उस ' कलाईमैक्स' के बाद युवती को हिकारत कौ 
नज़र से देखने लगी थी, ' क्या हो गया है, आज की इन लड़कियों को ? चंद पैसों के 
लिए बिकती हैं, फिर शोषण-शोषण 'चिल्लाती हैं !........किस रसातल को जा रहे हैँ 
हम ?.......और हमारा समाज ? ......और देश ?...... कौन दोषी है इस सब के 
लिए ?......' और भी न जाने क्या क्या । 

तभी बच्चे के रोने-रिरियाने की आवाज और एक sect सी गाली-'चुप बे, 
हरामी पिल्ले !' सुन कर मैं चौंकती हूं. | 

अब 'पिल्ला' शब्द का अर्थ भी समझ में आ गया है और मेरा ध्यान भी पिल्ले 
की ओर आकृष्ट हुआ है । उसे चुप कराती मां का चेहरा भी इस उपक्रम में दिखाई 
दे गया है-एकदम पीला । उफ ! इतनी "एनीमिक' ? जैसे खून का कतरा-कतरा 
निचोड़ लिया गया हो ! और बच्चा ? वह भी कैसा मरगिल्ला सा । 

शायद बच्चा अब तक सो रहा था । जागने पर पहले जोर से रोया था, फिर 
जल्दी ही थक कर रिरियाने लगा था । उसे दूध पिलाने की मां की असफल चेष्टा 
उसे चुप नहीं करा पा रही थी । कंराती कैसे ? छातियों में दूध हो तब न ? रंगत में 
खून नहीं तो दूध कैसे उतरेगा ? न जाने किस नसीब की मारी है बेचारी ? उस पर ये 
तीन तीन मुस्टंडे ? पता नहीं, कहां ले जा रहे हैं इसे ? 

मेरी विचारधारा एकदम पलटा खा जाती है, "हाय ! न जाने मैं क्या-क्या सोच 
गई थी इसके बारे में |, 'बेहयाई की हद! सस्तापन! पेट से नीचे की आग !' 

ned 'पर पेट की आग ? बच्चे के लिए दूध ? मां की ममता कया इसके लिए नहीं 
बिकती होगी ?.......और अट्टा बस स्टाप पर उतरते समय मैं खास ध्यान देकर 
सामने से उसे देखती हूं । उसे और उसके बच्चे को । 
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पटरी बाजारों में बिकने वाली नकली जरी के बार्डर वाली सस्ती सी साड़ी में 
लिपटी एक दुबली पतली काया । सांवले-पीले रंग पर पुता सस्ता पाउडर और धंसी 
आंखों में गहरा काजल । गालों में उभरी हड्डियों पर अनाड़ीपन से लगा रूज और 
गहरी लाल लिपस्टिक से रंगे होंठ । कड़े 'पैड' वाली 'ब्रेसरी' से बनाए गए नकली 
उभार और बैठने का ढंग फैला-फैला बेपरवाह सा । पर अपने मरियल से बच्चे को 
थपथपाते मां के विहूवल हाथ और आंखों में आकुल-व्याकुल भावों के थरथराते डोरे 
जैसे एक अनकही कहानी भी कह रहे थे । d 

उतरने से पहले अपनी सीट से उठते समय एक बार फिर उस छात्रा से दृष्टि मिल 
गई थी । उसकी मौन भाषा का मैं कोई उत्तर नहीं दे पाई थी । पर बस स्टाप पर उतर 
कर उस प्रौढ़ महिला से भेंट होने पर अपनी व्यथा उसे कह सुनाने को मैं बेताब हो 
उठी । सुन कर वह सनाका खा जाती है । हक्कीबक्की सी एक टक मेरी ओर ताकती 
रहती है, एक मिनट, दो मिनट । बोल उसके मुंह से इतना ही फूटता है, 
*'तभी......!'' आगे की बात के लिए उसके होंठ फड़फड़ा कर रह जाते हैं । फिर 
आंखें होंठ सिकोड़ते हुए, जैसे आंसू व थूक एक साथ निगल रही हो, भरी-भरी सी 
अपने रास्ते चल देती है । 

मैं हैरान थी उसे देखती रह जाती हूं । फिर ' देखने ' और 'सुनने' की प्रतिक्रिया 
की तुलना करने लगती हूं | निश्चय ही देखने की प्रतिक्रिया सुनने से अधिक गहरी 
होनी चाहिए थी । यहां उलट क्यों ? वह महिला कुछ कहना चाह कर भी बोल नहीं 
पाईं क्यों ? क्या पता, कौन सा संदर्भ, उसका या अपना, कटु स्मृति बन कर उसे यूं 
झकझोर गया था ? या रोज के अखबारी हादसों से बेखबरी उसे यूं भाव विहबल कर 
गई हो ? 

यह पहेली मैं सुलझा नहीं पाई । पर एक बात साफ़ हो गई-सब के भीतर का 
पानी अभी नहीं सूखा है । यह दुनिया यूं ही नहीं टिकी है । भविष्य की आशा भी 
क्या इन्हीं अ-सूखी, थरथराती आंखों में लहराते जल पर ही नहीं टिकी क्या ? 

चार-पांच दिनों तक मेरे जेहन से वह दृश्य उतरा नहीं । रह-रह कर सोचती, 
'कहां ले गए होंगे वे उसे ?......मैंने उसे बचाने के लिए कुछ किया क्यों नहीं ? 
ae वे कौन से भय हैं, जो हमें यूं देखते रहने और मुंह सिए रखने के लिए मजबूर 
करते हैं ?......पिछली सीट पर बैठे मुझे ही क्यों सब दिखाई सुनाई दिया ? क्या 
आसपास के और लोग नहीं देख-सुन रहे होंगे ? हां, तो क्या हम सब को ही वक्‍त 
का काठ मार गया है ?' 
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बेशक मेरा ध्यान उस समय अन्य लोगों की तरफ नहीं रहा होगा । पर याद करती 
हूं, कुछ लोग शायद वहीं खडे मज़ा ले रहे थे, कुछ 'हमें क्या ?' के अंदाज से भीड़ 
में इधर-उधर हो जा रहे थे । यह भी हो सकता है, उन्हें यह माजरा उसी तरह स्पष्ट 
न हो पाया है, जैसे कि पिछली सीट पर बैठी हम दोनों को ? .......पता नहीं, उस छात्रा 
पर क्या गुजरी होगी ? मैं उसे जानती नहीं । कोई बात भी हमारे बीच न हो पाई थी । 
उसका गंतव्य क्या था, यह भी जानने की कोई कोशिश नहीं की थी मैंने । केवल एक 
साक्ष्य का रिश्ता बन गया था हमारे बीच । पर उससे क्या | कई जगह, कई साक्ष्यो के 
रिश्ते बना करते हैं, जो एक अन्तराल के बाद न जाने कहां बिला जाते हैं । इस साक्ष्य 
को ही क्यों याद करती जा रही हूं मैं ? क्या फायदा इससे ? 
पर कुछ साक्ष्य यादें बन कर रह जाते हैं । शायद अगले संयोग इसी से बनते 
हों ? एक सप्ताह भी नहीं बीता कि एक दिन वही छात्रा मुझे एक बस स्टाप पर खड़ी 
मिल गई । मैंने ध्यान नहीं दिया, उसने ही मुझे पहचाना । पर जैसे ही एक बार फिर 
वह रहस्यमय दृष्टि मुझ तक आई, मैंने भी तुरन्त उसे पहचान लिया । 
अब वह दृष्टि मौन न थी । सौ-सौ तीरों से बींधती हुई अनेक जिव्हाओं से बोल 
रही थी । फिर वे अनेक जिव्हाएं मिल कर एक हो गईं, '' आंटी, मैं......'' 
Ga वही हो न, जो उस दिन बस में मेरे साथ बैठी थीं ?'' 
“हां आंटी, मैं उसी संबंध में आपको कुछ बताना चाहती हूं ।'' 
उसकी बेचैन उतावली से मेरा माथा ठनका | कान सतर्क हो आए । पर आसपास 
देख कर, सावधानी बरतते हुए ही मैं प्रश्‍न करती हूं, '' क्या तुम उसे जानती हो ?'' 
“नहीं आंटी, मैं किसी को नहीं जानती । न उस लड़की को, न उन शोहदों को। 
केवल एक बात बताना चाहती हूं आपको......जहां बस खत्म होती है न, उससे जरा 
आगे चल कर है मेरा घर । दूसरे दिन मैं कालेज के लिए निकल रही थी तो देखा 
नाले के पास रोज ही हादसे होते हैं, "यहां क्या हुआ ?' यह सोच कर मैं अपनी 
जिज्ञासा रोक नहीं पाई और भीड़ में घुस कर देखने लगी ।.......पर वह हादसा !......'” 
उसका गला भर आता है । जरा रुकती है, फिर उसके दांत भिंच जाते हैं । आंखों में 
जैसे खून उतर आता है, ''वह हादसा बयान के बाहर है आंटी...... 
मैं एकदम उसके चेहरे को ताकती रहती हूँ । भाव भांपने की कोशिश करती हूं। 
पर कुछ समझ नहीं पाती । 


ii बच्चा + 
ate जह बच्चा वहां मरा पड़ा था..... मरा क्या, कुचला हुआ पड़ा था । 
कमजोर सा था ही, क्या देर लगी होगी उन्हें, एक पत्थर से उसे कुचलने में ?'' वह 
फिर दांत पीसती है । 
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''क्या ? कया कह रही हो तुम ? क्‍या तुम ठीक से पहचानती थीं उसे ? कैसे 
जाना कि वही बच्चा है ?......और मां ? वह कहां है ?' मैं उद्विग्न हो आती हूं । 
“पता नहीं आंटी, मां कौन थी ? कहां है ? क्या हुआ उसके साथ ? पर आंटी, बस 
से उतरते समय मैंने उन मां, बच्चे, दोनों को ध्यान से देखा था, (सांझा साक्ष्य ही 
नहीं, सांझी क्रिया-प्रतिक्रिया भी) इसलिए मैं विशवास के साथ कह सकती हूं कि 
वही बच्चा था-मरियल सा, फिर उसके कुरते से भी मैंने उसे पहचान लिया था ।'' 

“फिर ?......किसी से कुछ कहा तुमने 2" 

“नहीं | कहना चाह कर भी नहीं कह सकी | चुपचाप वहां से खिसक आई । 
कहती भी क्या ? मैं क्या जानती थी ?....फिर यदि मेरे मुंह से यह निकल जाता कि 
इस बच्चे को मैंने बस में देखा था कल, तो पुलिस-वगैरह की गवाही के और अन्य 
अनेक चक्करों में न पड़ जाती ? घर वाले भी नाराज होते, siz लगाते कि मैंने क्यों 


तभी उसकी बस आ गई और वह हाथ हिला कर “विश” करती हुई अपनी बस 
में चढ़ गई । अपने पीछे एक वाक्य छोड़ कर, ''आप तो जानती हैं 

क्या जानती हूं मैं ? 

यही न, कि वह एक 'पिल्ला' था ।......जिसे इसी तरह मरना था । जिंदा रहता 
तो भी इससे अधिक औकात क्या होती ? उस कमजोर से कांटे को तो उन्होंने पहले 
ही निकाल फेंका होगा ।......पर मां ? 
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भाषांतर 
पंजाबी कहानी 


अपनी आंखों का सच 
0 बॅलजी[त रैना 


'' आप कहां रहती हैं ?'' 

“संतोख जब भी किसी सुन्दर एवं प्यारी सी लड़की के साथ मिलता तो उससे 
यह प्रश्न पूछना नहीं भूलता था और जब लड़कियां उत्तर में उसे बतातीं कि ''वे 
'फलां स्थान पर फलां मकान में रहती हैं'' या '' आप को इस से मतलब'' कह कर 
संदेह की दृष्टि से उसे देखती तो वह भीतर ही भीतर कहीं गहराई में टूट कर रह 
जाता | 

बड़ी दीदी कहानी सुना रही थी, जो मुझे चुपचाप सुननी पड़ रही थी । उसके 
अलावा और कोई चारा भी तो नहीं रह गया था । मेरी चोरी जो पकड़ी गई थी । 

हुआ दरअसल ऐसा कि कॉलेज से लौटते हुए मैं अपनी एक प्यारी-सी सहेली 
सवि के साथ उसके घर चली गई थी । मेरी एक किताब बहुत दिनों से उसके पास 
थी, जिसके लिए मैं पिछले चार-पांच दिनों से मांग कर रही थी और जिसको साथ 
लाना सवि रोज़ ही भूल जाती थी । 

घर पहुंच कर सवि ने मुझे अपनी मां और भैया के साथ मिलवाया था । उसकी 
मां तो शायद चाय बनाने के लिए रसोई की ओर चली गई थी, परन्तु सवि के आनन्द 
भैया मेरी नमस्ते का मुस्करा कर उत्तर देने के बाद ऐसे खिसके कि फिर दिखाई ही 
नहीं दिए । जाने किधर चले गए थे ? 

दरअसल उनके व्यक्तित्व से मैं पहली ही नजर में इतनी प्रभावित हो चुकी थी 
कि जितनी देर मैं वहां रही, एक अजीब-सी कमी महसूस होती रही । जाने कैसी 
बेचैनी थी । दृष्टि बार-बार दरवाज़े की ओर उठ-उठ जाती कि आनन्द अभी कमरे 
में आए कि आए, लेकिन वो नहीं आए | 


54/शीराज़ा: जून-जुलाई '98 


मां हमारे लिए चाय-बिस्कुट ले आयी थी । चाय की चुस्कियां भरते हुए मेरी 
नज़र सहज ही कमरे में एक ओर रखे 'बुक-रैक' पर पड़ी, जिस में पड़े बहुत से 
उपन्यासों के शर्षिक मैं पढ़ सकती थी | 

मैंने सवि से पूछ लिया था-''सवि, यह इतने सारे नॉवेल तुमने जमा किए हैं 2" 

“नहीं, आनन्द भैया ने । इस बुक रैक में सिर्फ उन्हीं की पुस्तकें हैं ।''उसने 
कहा था । 

“ज़रा देखूं तो, कौन-कौन से aida हैं 2'' कहते हुए मैं सोफे पर से उठ कर 
बुक-रेक के पास चली गई थी और एक-एक किताब निकाल कर देखने लग पड़ी 
थी, कि मेरे हाथ एक डायरी लग गई । जिसका मैंने उस समय केवल एक ही पन्ना 
खोल कर पढ़ा था । उस पन्ने पर जाने किस शायर का शेर लिखा हुआ था । 

“पाल ले इक रोग नादां जिन्दगी के वास्ते, 
सिर्फ सेहत के सहारे जिन्दगी कटती नहीं ।'” 

जाने क्यों मेरा जी चाहा था, आनन्द की इस निजी डायरी को कही छुपकर पढ़ 
.लूं। लेकिन सवि और उसकी मां के सामने तो पढ़ नहीं सकती थी, इसलिए उनकी 
दृष्टि बचाकर मैंने वो डायरी अपने 'हैंड-बैग' में डाल ली थी । यह सोचकर कि 
कल फिर 'आऊंगी और डायरी फिर उसी स्थान पर रख दूंगी । 

लेकिन जैसे ही घर पहुंच कर मैंने डायरी अपने हैंड-बैग से निकाली थी बड़ी 
दीदी कमरे में आ गई थी और मेरी चोरी पकड़ी गई थी । दीदी के पूछने पर मैंने 
सच-सच बता दिया था कि सहेली के घर से छुपा कर लाई हूं, पढ़ कर कल वापस 
छोड़ आऊंगी । 

मेरी बात सुनकर दीदी कुछ गंभीर हो गई थी और मेरी तरफ ऐसे देख रही थी, 
जैसे उन्हें मुझ पर तरस आ रहा हो, जैसे मैं किसी बहुत बड़ी खाई में गिरने जा रही 
होऊं । जाने क्यों मैं ज्यादा देर तक दीदी से नज़र नहीं मिला पाई थी और मेरी नजर 
झुक गई थी । 

दीदी ने बड़े प्यार के साथ समझाते हुए कहा था-''मेरी प्यारी गुड़िया बहन! 
किसी के निजी-जीवन में इस तरह चोरी छिपे नहीं झांकना चाहिए । बहुत बुरी बात 
है । इस तरह करने से कभी-कभी दूसरों के दुःख-दर्द, जिनको उनके सिवाए और 
कोई नहीं जानता, और जिनको हम जान लेते हैं-वे हमारे भौ दुःख दर्द बन जाते हैं । 
और इस तरह से अपनी जड़ें हमारे जीवन में गहराई तक गाड़ लेते हैं कि फिर हम 
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कभी-कभी तो सारी जिन्दगी लगा कर भी पराए दुःखों कौ उस अमरबेल को अपने 
जीवन से उखाड़ नहीं पाते । मैं तुम्हें एक कहानी सुनाती हूं........ अपनी सब से प्यारी 
सखी तृप्ति की दर्द-भरी, सच्ची कहानी। इसे सुनकर तुम शायद समझ सको कि मैं 
तुम्हें यह डायरी पढ़ने से क्यों रोक रही हूं ।'' 

-और दीदी कहानी सुना रही थीं । 

“संतोख एक पतला, लम्बा और गोरा-सा लड़का था | उसकी दाढ़ी तीन हिस्सों 
में बंटी हुई थी ठोड़ी और चेहरे पर । नाक तीखा था उसका, और आंखें जैसे हर 
समय कुछ खोज रही हों। दृष्टि तो उसकी दूर भीतर तक उतर जाने वाली थी। जब 
कभी वह गहर-गंभीर सा कुछ सोचने में तल्लीन होता तो उसका चेहरा किसी 
दार्शनिक-सा लगता । कहने को तो वह अपने माता-पिता का बड़ा बेटा था, लेकिन 
देखने में वह अपने छोटे भाईयों से भी छोटा लगता था । उसके भाई मोटे थुलथुले 
थे। जिनके चेहरों पर घनी दाढ़ी किसी रीछ के बालों की याद दिलाती थी। 

“उन दिनों में वह अपने जीवन के सतारहवें वर्ष में था और स्कूल की पढ़ाई 
पूरी करने के बाद उसने अभी नया-नया ही कालेज में प्रवेश किया था । अपनी उस 
सतारह वर्ष की उम्र में ही उसने एक बड़ा ही सुन्दर सपना देखा था, जिसे वह आज 
तक देखता आ रहा है । वैसे सपने तो वह बचपन के उन दिनों से ही देखता चला 
आ रहा था जब से उसने परी-कहानियां पढ़नी-सुननी शुरू की afl वह प्रायः 
आकाश में उड़ती हुई परियां देखता-लाल परी, हरी परी, नीली परी, पीली परी, 
सोन परी,........ और जाने परी देश के रंग-बिरंगे परों वाली कौन-कौन सी परियां 
वह देख चुका था।'' 

“पर सतारहवें वर्ष में देखा हुआ सपना उसकी जिन्दगी का सब से बड़ा सपना 
साबित हुआ और उसके जीवन के साथ इस तरह जुड़ गया कि वह प्यासे मृग-सा 
विशाल मरुस्थल-सी जिन्दगी में ठंडे पानी की झील से सपने के पीछे आज तक 
दौड़ रहा है ।'' 

“सपने में उसने देखा था कि वह एक बहुत बड़ी भीड़ में शामिल है । अजीब 
शोर में घिरा । हर किसी को अपनी-अपनी पड़ी है । उसके वजूद का सिवाय उस 
भीड़ का एक हिस्सा बनने के और कोई माने ही नहीं रह गये । अब वह दूर खड़ा 
भीड़ को देख रहा था और दूर खड़ी भीड़ को भी वह अलग खड़ा नजर आ रहा था। 
उसे लगा कि वह भीड़ से टूट कर भी नहीं टूट पाया । वो भीड़ थी तो वह उसमें 
शामिल था, वो भीड़ है तभी वह उससे अलग खड़ा है, यदि वो भीड़ न रही तो 
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उसके एक अदूद वजूद के माने ही क्या रहेंगे ? अचानक उसने देखा, भीड़ में से 
कोई रोशनी चमकी है और धीरे-धीरे उसकी तरफ बढ़ रही है । उसकी नज़र पूरी 
तरह से उस रोशनी की झिलमिलाहट पर केंद्रित हो गई थी-और भीड़ तो जैसे उसके 
सामने रही ही न हो । अब वह था और रोशनी थी । उसके देखते ही देखते उसकी 
ओर बढ़ रहा रोशनी का टुकड़ा आदम-कद आकार लेने लगा और थोड़ी ही देर में 
उसके सामने एक बला की खूबसूरत प्यारी लड़की खड़ी थी, जिसके शरीर से रोशनी 
कौ किरणें फूट रही थीं । उसने आज तक इतनी प्यारी लड़की तो क्या कोई परी भी 
नहीं देखी थी ।'' 

“वह लड़की उसके सामने खड़ी मुस्करा रही थी और उसे समझ में नहीं आ रहा 
था कि उसके साथ बात कैसे शुरू करे | और अचानक उसने पूछ लिया था-''आप 
कहां रहती हैं ?'' 

“आपके दिल में ''-उस सुन्दर लड़की ने कहा था तो उसे लगा था कि उसका 
अस्तित्व एक व्यक्ति न होकर एक बहुत बड़ा धड़कता हुआ दिल हो गया था । 
जिसमें उसके सामने खड़ी वह लड़की समा गई थी-बड़ी कोमल, गोरी दूध-सी 
कमल को पंखड़ियों जैसी, छूने से मैली हो जाने वाली, पतली-लम्बी, तीखे नैन- 
TR वाली, लम्बे काले चमकदार घने बालों वाली.......उसके सपने की नायिका ! 
केवल सपने को नायिका.....स्वप्न सुन्दरी ! 

“जिससे मिलने के लिए आंखें मूंदनी पड़ती हैं । अजीब पागलपन-सा सवार हो 
गया था उस पर ! वह उसे खुली आंखों के साथ देखना चाहता था । वह सचमुच ही 
उसे छू लेना चाहता था । चूम लेना चाहता था । बाहों में भर कर सीने के साथ लगा 
लेना चाहता था | लेकिन वह थी-केवल उसके सपने की नायिका-स्वप्न सुन्दरी ! ` 
जो उसे जी भर कर तरसा रही थी, लेकिन स्वयं सपनों की दुनिया से निकल कर 
यथार्थ को दुनिया में कदम रखने से ऐसे डरती थी, जैसे मछली पानी से बाहर आने 
से डरती है । 

“ और यही तड़प थी कि वह जब भी किसी सुन्दर एवं प्यारी-सी लड़की 
के साथ मिलता तो उससे पूछना नहीं भूलता था-' आप कहां रहती हैं ? इस आशा पर 
कि कभी तो कोई कहेगी' 'आपके दिल में ।' लेकिन जब लड़कियां उत्तर में उसे 
बताती कि ' वे अमुक स्थान पर अमुक मकान में रहती है ।' या फिर ' आप को इस से 
मतलब ?' कह कर संदेह की दृष्टि से उसे देखती तो वह भीतर ही भीतर कहीं 
गहराई में टूट कर रह जाता । 
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“उसके पड़ोस में एक सांवली-सी लड़की रहती है-तृप्ति ! मेरी प्यारी सखी- 
जिसके दूध से सफेद दांत हैं, मोतियों जैसे, और मोटी-मोटी आंखें हैं, हिरणों जैसी- 
मृगनयनी ! देह सुडौल, गदराई हुई । अगर ज़्यादा लम्बी नहीं तो नाटी भी नहीं है।'” 

“तृष्ति और संतोख के घरों की छत्तें साथ-साथ ही थीं । वे पिछले कई वर्षो से 
प्राय: एक दूसरे को सांझी oa पर देखते आ रहे थे । गर्मियों में छत्त पर हवाखोरी 
करते हुए और सर्दियों में छुट्टी के दिन धूप सेंकते हुए । कभी-कभी तृप्ति उसकी 
बहन के साथ घर भी आ जाती थी । लेकिन वह कभी भी उसके साथ अधिक 
बातचीत नहीं करता था और न ही तृप्ति करती । बस कभी-कभार-'कैसी हो ?' 
“पढ़ाई कैसी चल रही है ?'......आदि कुछ बातें ही होती थीं । 

मैंने बीच में ही बोलते हुए कहा था, '"पर दीदी, इस कहानी का आनन्द को 
डायरी से क्या संबंध है ?'' 

“संबंध है, मेरी बहन !''-दीदी ने बड़ी दृढ़ता के साथ कहा था-''संबंध है, 
क्योंकि संतोख की भी एक निजी डायरी थी, जिस में उसने अपनी जिन्दगी के बारे में 

भी विस्तार से लिखा हुआ था । और एक दिन तृप्ति उसकी बहन के साथ जब उसके 
घर आई थी तब वह डायरी उसके हाथ लग गई थी । और मेरी बहन, तेरी ही तरह 
लौटते हुए वह चुपके से डायरी छुपा कर अपने साथ ले आई थी कि पढ़ कर अगले 
दिन वापिस छोड़ देगी । वह पूरी डायरी पढ़ कर अगले दिन वापिस अपनी जगह 
छोड़ भी आई थी, पर संतोख को निजी जिन्दगी के बारे में तृप्ति कुछ ऐसे भेद जान 
गई थी, जो और कोई नहीं जानता था । और यह जान लेना ही उसके लिए उम्र भर 
का रोग बन कर रह गया था । 

“डायरी पढ़ने के बाद उसने आंखें मूंद ली थीं, ताकि वह भी अपने सपने के 
नायक को देख सके । और उसने सपने में संतोख को देखा । संतोख ने उससे पूछा- 
“आप कहां रहती है ?'' तृप्ति ने कहा-' आपके दिल में ।'' और उसे लगा संतोख 
के मायूस चेहरे पर खुशी की एक अजीब सी चमक खिल उठी है । जैसे किसी ने 
मुदे में जान डाल दी हो । और उस दिन से ही संतोख की स्वप्न सुन्दरी का शाप उसे 
लग गया था । 

“और अब तृप्ति हर रोज़ यही सपना देखने लगी । हर रोज़ संतोख उसे 
पूछता- आप कहां रहती हैं ?' और हर रोज़ वह कहती-'आप के दिल में ।' वह 
a को मन ही मन चाहने लगी थी । पूजने लगी थी । उसकी एक-एक झलक के 

EE र अब वह सारा-सारा दिन SA पर घूमने लगी थी | बार-बार 
लगी थी । बार-बार उसके सामने आने लगी थी । नजरें मिलाकर 
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चुराने लगी थी । मुस्कुराने लगी थी । अजीब हालत थी । पगली को इतना भी ध्यान 
नहीं था कि संतोख भले ही उसके लिए पहले वाला संतोख नहीं रह गया था , लेकिन 
वह स्वयं तो संतोख के लिए वही थी, पहले वाली तृप्ति ही |" 7 

““संतोख तो उसकी ओर ठीक तरह से देखता भी नहीं था । तृप्ति की कुछ पूछने 
को निमंत्रण दे रही आंखें संतोख के भीतर एक अजीब-सी खीझ को उभार देती थी। - 
जैसे वह बहुत बुरी तरह से जख्मी हो और कोई अपनी हल्की-सी खरौंच दिखाते हुए 
उसके सामने आसमान सर पर उठा रहा हो ।'' 

“और तृप्ति प्रतीक्षा करती रही, करती रही-उस आशा पर कि कभी तो वह 
उससे पूछे बैठेगा, 'आप कहां रहती हैं ?' लेकिन ऐसा आज तक नहीं हुआ | संतोख 
भी प्रतीक्षा करता रहा, करता रहा-इस आशा पर कि कभी तो कोई Hert, ' आप के 
दिल में ।' लेकिन वैसा भी आज तक नहीं हुआ वे दोनों आज तक अपनी-अपनी 
आशा पर जी रहे हैं । 

''इसी लिए मैं तुम्हें किसी के निजी-जीवन में चोरी-छिपे झांकने से रोक रही हूं 
मेरी प्यारी गुड़िया बहन ! अतृप्त तृप्ति की तरह कहीं दुःखों के गहरे सागर में ही डूब 
कर न रह जाना, जहां से उभरना तुम्हारे बस में ही न रहे ।'' 

दीदी के चुप होते ही मैंने पूछ लिया था, '“पर दीदी आप कैसे कह सकती हैं कि 
संतोख तृप्ति से कभी भी वो प्रश्‍न नहीं पूछेगा जिस का उत्तर देने की वह आस लगाए 
बैठी है ?'' 

दीदी बोली, “मेरा सिर्फ अंदाज़ा ही नहीं, यकीन है कि वह अपना प्रश्‍न तृप्ति से 
कभी भी नहीं पूछेगा । क्योंकि तृप्ति उसके सपने की नायिका के साथ नहीं मिलती। 
कमल उसकी स्वप्न सुन्दरी थी-बड़ी कोमल, गोरी दूध-सी कंवल की पंखुड़ियों 
जैसी, छूने से मैली हो जाने वाली, पतली लम्बी, तीखे नेन-नक्शों वाली, लम्बे वाले 
चमकदार घने बालों वाली-और तृप्ति वैसी नहीं और मैं यह सब यकीन के साथ 
इसलिए कह रही हूं क्योंकि एक बार उसने मुझ से ही पूछ लिया था, ' आप कहां 
रहती हैं ?' शायद मुझ में उसे अपनी स्वप्न सुन्दरी की झलक नज़र आई थी । 
कम्बख्त इतना आकर्षक और प्यारा है कि एक पल के लिए तो मेरा भी जी चाहा था 
उसके प्रश्‍न का सही उत्तर देकर उसकी स्वप्न सुन्दरी को यथार्थ की धरती पर ले 
आऊं पर मैं ऐसा न कर सकी । मैं अपनी प्यारी सहेली तृप्ति को धोखा नहीं देना 
चाहती थी, जिससे मुझे संतोख के प्रश्‍न का सही उत्तर मालूम हुआ था और मैं उत्तर 
में इतना ही कह सकी-' आप यह प्रश्‍न तृप्ति से पूछना ।' मुझ से अनचाहा उत्तर 
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पाकर वह मायूस सा हो गया था । जैसे किसी ने अचानक जलते हुए दीये की फूंक 
मार कर बुझा दिया हो । और उसने बात को खत्म करते हुए कहा था, ' उससे पूछ 
कर क्या करूंगा ? जानता हूं मेरे पड़ोस में रहती है ।' और फिर उसने कोई बात नहीं 
की और अपना बिखरा हुआ चेहरा लेकर चला गया । इसलिए मेरी प्यारी बहन, यह 
डायरी बिना पढ़े वापिस वहीं छोड़ आओ, जहां से लाई हो। इसी में तुम्हारा सुख है, 
भलाई है ।''कह कर दीदी ने बड़े प्यार से मेरे सिर पर हाथ फेरा और कमरे से बाहर 
निकल गईं । 

मैं काफी देर तक बैठी अतृप्त तृप्ति और उसके सपने के नायक के बारे में 
सोचती रही और सामने पड़ी डायरी को घूरती रही, जिस के पहले पन्ने पर लिखा 
हुआ शे'र मेरे जेहन में बार-बार गूंज रहा था-''पाल ले इक रोग नादां जिन्दगी के 
वास्ते, सिर्फ सेहत के सहारे जिन्दगी कटती नहीं ।'' 

जाने क्या बात थी इस शे'र में कि मैं डायरी पढ़ने का मोह त्याग न सकी । 
शायद मुझे भी डायरी का पहला पन्ना पढ़ने का शाप लग चुका था । बस, एक 
अजीब सी चाहत थी । वो जिन्दगी भी क्या जिसमें भविष्य का सपना ही नहीं, जिसमें 
जीने का कोई बहाना ही नहीं, जिस में आशा की कोई किरण ही नहीं । बस एक 
सीधे-सपाट बहाव में बहते चले जाने वाली जिन्दगी कितनी नीरस और बे-मानी 
होती है । जीवन में सरगर्मी लाने की खातिर एक रोग भी पालना पड़े तो क्या ? 

मैं कितनी ही देर तक सोचती रही, कल्पना करती रही.......कैसी होती है ? 
किसी सपने के नायक को यथार्थ के संसार में देखने की लालसा ? जाने किस दर्द 
का मज़ा लेना चाह रही थी, जाने किस आशा को एक पूरे जीवन में इस तरह जी 
लेता चाहती थी, जाने किस आग में जल जाने को जी चाहता था, जाने किस 
“आनन्द' को पा लेने का चाह मेरे भीतर जन्म ले चुकी थी । 


और......अपनी आंखों का सच तलाशते हुए अचानक मैं डायरी खोल कर पढ़ने 
लग पड़ी थी | 


Ooo 
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एक टुकड़ा ज़िन्दगी 


खत्रींबाड़ा और वे सांग के द्हिन..... 
ए डा. कृष्ण Ha गुप्त 





पैतालीस वर्ष पहले का किशोर मन । सिकन्दराबाद (जिला बुलन्दशहर) ब्रज 
और खड़ी बोली की सीमान्त की एक तहसील अपने विविध विचित्र, सांस्कृतिक रूप 
रंगों से ओतःप्रोत । इतने अधिक मेले-ठेले शायद ही कहीं होते हों । तीज, सलूनो 
(रक्षाबन्धन) जन्माष्टमी पर झांकियां, बलदेव oe, रामलीला दिन में भी और फिर 
वही रात में भी । वाराही, दिवाली की अठावरी का मेला, होली का मेला पन्द्रह दिनों 
का, उसमें घायल के तख्त, राजा मोरध्वज का तख्त, झांसी की रानी की घोड़े पर 
सवारी, दशभुजा दुर्गा का ठेला । प्रत्येक महीने कोई न कोई मेला इनके अलावा 
नाटक और सांग (स्यांग) अलग से । 

सांगों का अटूट सिलसिला | खत्रीबाड़े में बाबा खाकनाथ पर सरवर नीर का 
सांग, चौधरीबाड़े का राजा हरीचन्द का सांग, वैदबाड़े का शीरीफरहाद का सांग, 
-कायस्थबाड़े का शकुन्तला का सांग, राजा रघुवीर का सांग । 

याद आती है खत्रीबाड़े के सरवर नीर के सांग की महीनों तक चलनेवाली 
तालीम-रिहर्सल । शुद्ध शास्त्रीय संगीत में, भैरवी आदि रागों में बद्ध चबोले, लावनी 
आदि एक से एक बढ़कर गाने वाले कच्ची उमर के लड़के स्त्रियों का पार्ट करने के 
लिए । नगाड़े हारमोनियम, ढोलक, तबला, सारंगी बेला (वायलिन) तानपूरा आदि 
बीसियों वाद्य यंत्र । मुख्यतः नगाड़े और सारंगी । पचासों आदमी जुटते तालीम में, 
संगीतप्रिय अभिनयप्राण, कलाकारी मूड के लोग । हँसी-मजाक करने वाले जीवन्त 
लोग । सबसे पहले भंगी भंगन निकलते सांग कौ मुनादी घोषणा करने के लिए । 
आज भी में जैना के हावभाव नहीं भूला हूं । काली शेरवानी, उस पर चूड़ीदार 
पजामा, गले में ढोल, हाजिर जवानी में सबके उस्ताद । भंगन बना है लड़का कोरी 
हिन्दू जुलाहे का | जो लोग उससे BSE करते, उनके नहले पर दहला लगाता 
हुआ जैना कहता-अरे, जरा इनकी (नाली) में लम्बा (बांस) डाल दीजो । लोग 
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खिलखिला कर हँस पड़ते । पान बीड़ी सिगरेट मिठाई फलों से उनका स्वागत सत्कार 
करते । साथ में बीस-पच्चीस लोगों को भीड़ । तो यह हुई मुनादी खत्रीबाड़े के सांग 
की । न 
राग .रागनियों में बद्ध चबोले आधीरात में लरजता हुआ लड़कों का स्वर । 
सांगियों की खूब खातिरदारी होती दूध, जलेबी, असली घी का हलवा, संयम का 
खान पान, जिससे गला खराब न हो । 
बाबा खाकनाथ को समाधि। जिनके बारे में अनेक किवदंतियां | एक फकीर 
आया । रोटी मांगी । वहीं खाई उसने, फिर धरती में समा गया । उसी जगह उसकी 
समाधि बना ती गई । पूरे मुहल्ले के सुख-दुःख की भागीदार । किसी भी जात के 
किसी भी परिवार की कोई भी आपदा टालने में समर्थ । इसी लोक-विश्वास से रोज 
सुबह शाम को धूपबत्ती, बताशे, पान फूल, झंडा चढता । घुड़चढ़ी वहीं होकर जाती। 
होली दीवाली को खूब धमर गज्ज हारा-उल्लास मचता । अबीर गुलाल खूब उड़ता, 
दीवाली को सभी घरों से दिये वहां जलाये जाते । मुहल्ले के लोक जीवन में बाबा 
खाकनाथ का स्थान, सर्वोपरि, अन्य सभी देवी-देवताओं से अलग । तो इन्हीं बाबा 
खाकनाथ की समाधि पर पीपल के पेड़ के नीचे बना हुआ एक चबूतरा । पास के घर 
में सजावट मेकप रूम । गर्मी के दिनों में रात के दस बजे से सजावट शुरू होती । 
तीन बजे सांग शुरू होता । भैरवी राग में बाबा खाकनाथ की भेंट-मंगलाखत्री के रूप 
में गाई जाती- 
खत्री बाड़े में बनी बाबा तेरी समाधि | 
हाथ जोड़ सर नावता करूं सभा में याद | 
करू सभा में याद कि बा-बा 5 5 5 
जन की काटो जी भय 5 SS SSS 5 
धूप दीन से होय आरती 5 5 5 5 ऽ ऽ ७ 
भगत बोलते जी जय 5 5 5 5 ऽ ऽ ऽ ऽ 
बाबाऽऽऽ 5 ऽऽऽ ५ । 
गायक का भक्ति भाव, तन्मयता, स्वर का सप्तम स्थान पर आरोहण, नगाड़े की 
चोट, सारंगी का तनतु स्वर, एक-एक श्रोता के मन को बांधकर दूसरी ही दुनिया में 
उड़ा ले जाता । हंडों की रोशनी में तख्त चौकियों से बना मंच, जिसके चारों ओर 
श्रोता, वाद्य यन््रों के बजाने वालों के तीन चार तख्त, 


सब फ्री के | सहज उल्लास, 
गर्व से तन-मन-धन से महीनों से लगे हुए । 
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याद आते हैं चन्दन मुनीम, जिन्हें पूरे का पूरा सांग याद था । हमारी दुकान पर 
रोज रात को आते नये-नये चबोले बनाते । दूसरे मुहल्ले में सांग होते । स्पर्धा में 
अपने मुहल्ले में भी होना चाहिए और उससे बढ़िया होना चाहिए । इसीलिए एक 
अन्य कलाप्रिय सांस्कृतिक व्यक्तित्व के धनी व्यक्ति को उकसाते- 
हलवा भी देंगे, पूरी भी देंगे और देंगे हम खीर जी । 
अबकी बार तुम सांग करा दो तब जानेंगे पीर जी ॥। 
और पीर जी जुट जाते अपने पूरे जोर से । ये पीर जी थे विशम्बर मुनीम जी, बम्बई 
में बड़े सेठ के यहां मुनीमी करते थे । दो एक महीने के लिए घर आते थे और तब 
सांग का नशा उन पर सवार हो जाता । 
सड़क पर दुकान थी जगदीश हारमोनियम वाले की । इतने छोटे शहर में 
हारमोनियम तैयार करने वाले जगदीश जी प्रायः रोज शाम को मरम्मत करते हुए 
हारमोनियम बजाते, दो चार चबोले गाते । रास्ते चलते लोग रुक जाते । घरों से लोग 
निकल आते । स्त्रियां छत्त पर चढ़ कर सुनने लगती । 
सरवर नीर का सांग लोकचित्त में बैठा हुआ । राजा के दो लड़के-सरवर और 
नीर । रानी राजा बेटों का बिछोह, भाग्य चक्र से । नदी पार करने का प्रयास राजा 
द्वारा । एक बेटे को उस पार पहुंचा दिया, दूसरे को भी पार करवा रहे थे कि बीच 
धारा में बह गये । रानी घनघोर विपत्ति में । दर्द में डूबी रानी को आवाज़ चबोले के 
रथ पर चढ़ कर अनेक वर्षो और मीलों का फासला तय करके मुझे आज भी सुनाई 
पड़ रही है- 
राजा छुटे और घर छुटा, हम सब तरह से लुट गये । 
पर में अभागन ना मरी, सेरे नीर सरवर छुट गये // 
सुनने वालों की आंखों से टप-टप आंसू | स्त्रियां हिड़की भर कर रो रही है । 
रसोद्रेक का ऐसा दृश्य फिर कभी देखने में नहीं आया । पछाड़ खाकर गिरी रानी का 
एक-एक बन्द दो-तीन बार गाया जाता । कभी एक ओर के श्रोताओं -दर्शकों के 
लिए, कभी दूसरी ओर के दर्शकों के लिए । निराशा की चरम सीमा । कितनी कातर 
प्रार्थना है इस दुःसह दुःख से छूटने के लिए- 
भगवान जल्दी आत कर सुध हमारी लीजिये । 
दे भेज मेरी मौत को, पदामिरा ढक दीजिये ॥। 
चरम सीमा है करुणा की । एक-एक मनुष्य भीग रहा है । सूर्य की किरणें 
चमकने लगी हैं और इसी चरमोत्कर्ष पर-बोल बाबा खाकनाथ महाराज की जय-पीर 


जी दोनों हाथ उठाकर बोलते हैं और सांग खत्म । 
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करुणा की बड़ी गहरी अनुभूति में डूबे दर्शक इस घोषणा के लिए तैयार नहीं हैं। 
कुछ मिनिटों तक लोग भौंचके से रह जाते हैं । काव्यानुभूति के लोक से agg 
लोक में आने में कुछ समय लगता है । हरेक की जबान पर रानी के पार्ट की प्रशंसा 
है । बड़ी बारीकी से उसके सौन्दर्य को, नाद सौन्दर्य की चर्चा हो रही है । दिन भर 
जहां भी दो-चार लोग मिलते हैं, यही चर्चा है । पूरे मुहल्ले में एक अजीब सा नशा- 
सांग का नशा-छाया रहता है । मुहल्ले ही नहीं, पूरे शहर के शौकीन मिजाज लोग 
सांग की चर्चा करते हैं । दूसरे सांगों से तुलना करते हैं । अपने मुहल्ले के रागद्वेष से 
परिचलित होकर दूसरे मुहल्ले में खेले गये इस या पिछले साल के सांगों में दोष 
निकालते हैं । लेकिन कुछ ऐसे शौकीन और पारखी हैं, जो मुहल्ले के राग-द्वेष की 
सीमा से परे है, वे शुद्ध रसिक और मर्मक्ष हैं। जो भी सांग या चोक एक दिन का 
दूश्य-होता है उसकी मुक्त कण्ठ से प्रशंसा करते अघाते नहीं हैं । दिन भर क्या, 
महीनों तक पारखी और शौकीन लोगों की जबान पर इन्हीं चबोलों की चर्चा रहती 
है। पूरा शहर सांग के रस और चमत्कार में डूबा रहता है । 

आज कुछ समझ आने पर सोच रहा हूं कि दीन-हीन, अशिक्षित, बेरोजगार या 
रोजगार करते हुए भी भूखे अधभूखे रहने वाले अधिकांशतः निम्न वर्म के लोगों से 
भरे हुए मुहल्ले में ऐसी काव्य-रसिकता, सांग का नशा, ऐसा आकर्षण खेल तमाशों 
के लिए क्यों था ? साल भर अपने झगड़े टंटे, मारपीट, कहन-सुनन, रोजी-रोटी के 
पचड़े, खेत क्यार की उलझनें, घरबार की मुसीबतों को भूल कर किस प्रकार अपनी- 
अपनी सामर्थ्य के अनुसार और कुछ लोग तो उससे बढ़कर तन-मन-धन से उसमें 
जुटे रहते । 

मुझे आज भी याद है कि इकन्नी-दुअन्नी चन्दा देने वाले निम्नवर्गीय लोग, बिना 
पैसे लिए हुए दूध जलेबी देने वाले सम्पन्न हलवाई, अपना किराया भाड़ा लगा कर 
दूर-दूर से आने वाले कलाकार, रोजी-रोटी की परवाह न करके इस कला साधना, 
चरम आनन्द में लीन रहने वाले सामान्य जन । अनेक कष्ट, अभाव । विपन्नता से 
त्रस्त, मन के किस कोने में दुबकी पड़ी रहती थी । यह कला रसिकता । जीवन के 
संघर्ष से पलायन था यह, या संघर्ष में दो-चार दिन सुस्ताने के लिए, घनघोर कष्टों से 
छुटकारा पाने के लिए जीवन के सूने रेगिस्तान में कहाँ-कहीं जल की दो-चार बूंदों 
कौ तरह ये लोक जीवन में खेल तमाशे । यह विवाद का विषय है । 

मन फिर उड़ जाता है सांग के दिनों की खोज में । दोपहर में खाना खाकर सोना 
फिर शाम को उठना । तभी रात में होने वाले सांग का कोई एक मार्मिक दृश्य दिन में 
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सवारी के रूप में निकलता, उत्सुकता बनाये रखने के लिए । इन सांगों की 
संगीतात्मकता ही इनकी जान थी । चालीस-पचास साल का प्रौढ़ बनता राजा । बांदी 
बनता पन्द्रह सोलह साल का कोई खूबसूरत लड़का | इनका चयन मुख्यतः इनके गले 
पर होता | कई-कई लड़के तैयार किये जाते, जो सबसे तड़पदार आवाज में गाता, 
वही चुना जाता । आसपास के गांव देहात या शहर में इन गाने वाले लड़कों की खोज 
होती । मुझे आज भी याद है कि बीरखेड़ा से एक प्रौढ़ आये थे राजा बनने के लिए। 
एक और युवक आया था कहीं बाहर से ही रानी के पार्ट के लिए । चेचक दे दागों 


` से भरा हुआ चेहरा, लेकिन रानी के रूप में देखकर उसके मां-बाप भी नहीं पहचान 


पाये । थह था कसावट-सजावट का चमत्कार । कसावट सज्जा मेक5प-बढ़िया से 
बढ़िया साड़ी, लहंगा, दामन चोली छांटी जाती। बड़े से बड़े रईस की बहू बेटी का 
जेवर-कपड़ा आता इनके लिए । होड़ लग जाती कितनी तगड़ियां पहनाई है । कितने 
हार गले में हैं, कलाई कहां तक भरी हुई है । हजारों रुपयों के सैंकड़ों जेवर दासियों 
राजकुमार राजकुमारियों और रानियों को पहनाये जाते । 
भोर के चार बजने को हैं । लोग धैर्य से प्रतीक्षा कर रहे हैं । आपस में हँसी 
मजाक चल रही है । लोग एक-एक नींद लेकर आ गये हैं । छज्जों, छत्तों पर बोरी 
दरी निछी हुई है । नीचे भी जाजम फर्श पड़े हुए हैं । विशेष रसिक लोग तख्त के 
पास बैठे हैं कुसी डालकर । कुछ लोग खड़े हुए हैं । माइक उन दिनों नहीं था । 
केवल कण्ठ-माधुर्य के प्रसार पर सारा सांग टिका हुआ था । 
सरूप-पार्ट करने वाले अधिकांशतः अनपढ़ होते थे । सिखाने वाले भी अधपढ़े । 
ware आदि जबानी याद कराये जाते थे। खुला मंच, नीले आकाश के तले मुर्गे की 
बांग कब सुनाई पड़ी, किसी को याद भी नहीं । 
दूसरे मुहल्ले वालों के सांग की टीका-टिप्मणी भी होती । चन्दन मुनीम ने इसे 
भी चबोले में ढाल लिया- 
दोनों सांगो में कटी, जड़ से नाक जनाब | 
अब अच्छे से सांग की, कोशिश करिए आप ॥/ 
कोशिश करिए आप, कहीं से लॉडे और बुलाओ । 
एक बार तो खत्रीबाड़े से ऊंचाकर दिखलाओ ॥। 
सुनो ठुम रंगी जंगी जी | 
बात तो गई बेढंगी-मेरे प्यारे । 
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यह आलोचना कायस्थबाडे पहुंचती | उन्होंने अपना मशहूर सांग किया था । वह 
जमा नहीं । अतः दूसरा किया अपनी इज्जत बचाने के लिए । 

चौधरीबाड़े का हरीचन्द का सांग, वैद्यबाडे का शीरीफरहाद, कायस्थबाड़े का 
राज रघुवीर का सांग | 

सिनेमा तब सिकन्दराबाद में टूरिंग भी नहीं आता था । कभी-कभी होली के 
मेले पर दो चार साल में एकाध बार आ जाता । इसलिए सांग ही कलात्मक रुचि को 
सन्तुष्ट करने के एकमात्र साधन थे । 

राजा हरीचन्द बनने वाले भूदेव-तब पकौड़ी बेचते थे, अब भी बेचते होंगे, यदि 
जीवित होंगे तो । बांदी बनने वाला कुम्हार का लड़का गधे पर मिट्टी ढोता रहा कई 
वर्षो तक । बांदी के सोने चांदी से कढ़े हुए कपड़ों की चमक-दमक से जग मगाने 
वाला उसका रूप, उसको भाव-मुद्राएं, उसका कण्ठ-माधुर्य, उसके भूखे अधनंगे 
शरीर में भी कभी-कभी झलक मार जाता था । रानी बनने वाला वह युवक टी० बी० 
से मरा | 

अपनी कलाकारिता से लोक-जीवन को सरस और प्राणवंत करने वाले ये लोक 
कलाकार भीड़ में से जाने कहां पिस गये और इनके साथ ही पिस गया वह काव्य 
सौन्दर्य, संगीत-माधुर्य, अभिनय लावण्य, वाद्य-यन्त्रो की कोमल करुण रागिनी ,जो 
प्रत्येक श्रोता को रसविभोर कर देती थी, एक अलौकिक आनन्द में निमग्न कर देती | 
जिसे वहां की बोली में 'चोज' कहा जाता था । 

आज काव्य कया सभी ललित कलाओं के अस्तित्व और उनकी सार्थकता जन 
सामान्य को कसौटी पर कसी जा रही है । सम्प्रेषण, साधारणीकरण, कलानुभूति, 
प्रत्यक्षानुभूति, रसोद्रेक को नीरस और शास्त्रीय चर्चा ठाली बैठे शास्त्रकारों का शुगल 
बनती जा रही है । लोक और साहित्य का जो जीवन्त सम्बन्ध इन सांगो में देखने को 
मिला लोक और शास्त्रीय कला के समन्वय के कारण, उनको उपेक्षा कर हमलोग 
लोक और साहित्य-अर्थात्‌ जीवित लोक और जीवन्स साहित्य के सम्बन्ध का सही 
स्वरूप नहीं जान पाएंगे । जब तक हम इन लोक प्रचलित साहित्य के इन जीवन्त 
परम्परागत और समयानुसार बदलते संवरते रूपों को अनदेखा करते रहेंगे । 

लोक-साहित्य ही लोक और साहित्य के सहज और प्राणवंत 
यह लोक-साहित्य को किसी भी जीवन्त विधा के सहदयतापूर्ण 
भी सिद्ध हो सकता है । 


याद आते हैं मुझे अब भी, खत्री बाड़ा और वे सांग के दिन 


iT संगम का रूप है, 
हृदयतापूर्ण साक्षात्कार से आज 


८ | 
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कृति आकलन 
नारी संवेदना की अभिव्यक्त है- 


“आएरिंक्ट कन da’ 
0 लेखराज: 





विश्‍व की सामाजिक व्यवस्था में नारी के कामिनी, भामिनी, वामा और सुंदर रूप 
की सराहना की गई है । उसे प्रकृति, सैन्दर्य और कोमलता की सहज स्वीकृति प्रदान 
की गई हैं परन्तु बाहुबल, प्रभुत्व और सामाजिक व्यवस्था के दबदबे के कारण पुरुष 
की पकड़ निरंतर कसती गई है । 

पुरुषों जैसी प्रखर प्रतिभा एवं क्षमता प्रदर्शित करने पर भी नारी उपेक्षिता है, 
अधिकार-प्रवंचिता है । आज लड़की रूप में जन्म लेना अपराध-जघन्य अपराध हो 
गया है । विज्ञान के निरंतर विकासमान युग में आज नारी के अस्तित्व को ही खतरा ' | 
हो गया है । वैज्ञानिक उपकरणों से पता लगा कर उसके भ्रूण को ही नष्ट किया जा. 
रहा है, ऐसी दयनीय नारी की संवेदना को वाणी दी है । कमलेश सूद ने अपनी ६७. 
कविताओं के संकलन" आखिर कब तक' में । 

अहंकारी पुरुष ने परम्पराओं की पुरातन चादर ओढ़ कर सामाजिक और 
वैधानिक शब्दों के शब्द-जाल में नारी को बांधकर उसका शोषण किया है, उसकी 
मानसिकता को असहायता और विवशता के परिवेश में ऐसा बांध दिया है कि उससे : 
बाहर निकलने का कोई उपाय नहीं है । ममता, वत्सलता और सांसारिकता की डोर ० 
से बंधी नारी मकड़ी जैसे तंतु-जाल में फंस गई है । न 

जीवन की अनेक मधुर और कट स्मृतियों को सहजता से कविता का रूप धारण 
करने के पहले एक मानसिक प्रक्रिया का रूप लेना पड़ता है । मन मस्तिष्क में 
आत्मसात हई ये स्मृतियां कवि चेतना का अंग बन कर अद्भुत सी अकुलाहट उत्पन्न न 
करती हैं और कवि का मन कविता लिखने को व्याकुल हो उठता है । स्मृति के इन 
अनमोल मोतियों को ढूंढने हेतु कवि को गहरे में डुबकी लगानी पड़ती है, तब कहीं 
कुछ अश्रु मोतियों का संकलन हो सकता है, कमलेश सूद की काव्य कृति ' आखिर 
कब तक' में संकलित कविताओं की रचना-प्रक्रिया भी कुछ ऐसी ही है- 
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' स्मृतियों के मानसरोवर में 
मन का राजहंस 
लिखा ही रहता है और 
ढूंढ लाता है अक्सर 
यादों के अनमोल मोती 
खंगाल कर अतीत मोती' (अतीत, Jo ४१) 
लेखिका ने नारी होने की पीड़ा झेली है । अतीत की स्मृतियां लेखिका का मन- 
मस्तिष्क झंझोडती हैं और भोगा हुआ सत्य कविता के रूप में अभिव्यक्ति पाता है । 
आधुनिकता के बहाव के साथ रिश्तों में आ रही शिथिलता, खालीपन और बिखराव 
जैसे भावों को भी इन रचनाओं में अभिव्यक्ति प्रदान की गई है । इसके साथ-साथ 
भूख, गरीबी और कहीं-कहीं पर्वतीय क्षेत्र की सुगंध को बिखेरते हुए मनुष्य को 
पर्यावरण के प्रति जागृत करने का प्रयास भी किया गया है । 
कमलेश सूद के इस काव्य संग्रह का केन्द्र बिंदु नारी है । आज जबकि नारी ने घर 
से लेकर अन्तरिक्ष तक का सफर अपने अदम्य साहस और कर्मठतापूर्ण कार्य कुशलता 
से तय किया है । फिर भी आज के समाज में पुत्री के जन्म पर माता-पिता की आंखों 
al बेबसी और हृदय की पीड़ा को सरलता से देखा और समझा जा सकता है- 
मां की पनियाली दु:ख भरी 
बेबस निगाहें 
पिता की क्रोध से उफनती 
फुफकारती आखें 
कुछ ऐसे ही 
मेरी नवजात आंखों ने 
वसुन्धरा को (' अखिर कब तक' Yo ७८ ) 
कवयित्री का विचार है कि नारी को स्थिति को गहरे और व्यापक धरातल पर 
समझा नहीं गया है । एक और समाज का कड़ा अनुशासन और दूसरी तरफ पुरुष वर्ग 
का स्थायी दोनों ने ही उसे पूर्ण नारी के रूप में विकसित नहीं होना दिया । केवल 
सेवा कर्म करते मर मिटने का पाठ पढ़ाया गया है- 
नारी को 
सेवा धर्म का मंत्र देकर 
आदिकाल से ही 
मर मिटने की 
शिक्षा दी गई..... 
मन चाहे बंधनों में 
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बांधकर उसे कैद करके सौ परदों में 
सोन चिरैया बनाकर 
काट डाला कोमल Var को 
निर्ममता से पुरुष ने (कठपुतली, पृ० ३३) 
आधुनिक समाज तो इससे भी आगे बढ़ गया है । बेटी होने पर मां की कोख में 
ही उसे कत्ल किया जा रहा है- 
मेरे अस्तित्व को 
मेरे लाडलो 
यूं मत मिटाओ 
मुझे ज़ार जार मत रुलाओ | (दर्द भागीरथी का पृ० २४) 
लेकिन इसके लिए पुरुष समाज को ही पूर्णतः दोषी माना जाना भी ठीक नहीं 
लगता क्योंकि नारी भी पुरुष के साथ स्वयं सहयोग कर रही है । सामाजिक आर्थिक 
दबाव के विरुद्ध कड़े होने की बजाए वह अपने ममत्व का गला स्वयं घोंट रही है । 
आधुनिकता की होड़ भी इस दुःखभरी स्थिति के लिए उत्तरदायी है- 
नवयौवना ने 
अपनी कोख से जन्मे 
Rry को पिलाया नही अमृत 
बनी रहना चाहती थी वह 
नवयुवती चिरकाल तक (यौवन, Jo ३१) 
आधुनिकता की अंधी दौड़ में एवं चमकीले भविष्य के लिए वह मकड़ी जाल में 
'फंसती चली गई । लेकिन समय भागता गया, सौन चिरैया बन sed कौ चाह चांद 
सितारों को छू लेने की इच्छा धरी धराई रह गई- 
भविष्य की 
उधेड़बुन में मैं 
मकड़ी सी उलझी रही, 
वर्तमान से पिछड़ी रही । 
और भविष्य भी काट कर कन्नी 
निगल गया वर्तमान को (चिड़िया चुग गई खेत, Yo ४३) 
ऐसी अवस्था में जब कि नारी को संवैधानिक रूप से भी पुरुष के बराबर 
अधिकार प्राप्त हैं, अपने पांवों पर खड़े होने हेतु उसने अनेक कठिनाइयों को झेलते 
हुए बड़ी हिम्मत और साहस से नौकरी तथा अन्य कार्यों में अपने कदम बढ़ाये हैं, 
फिर भी इस वर्ग को तुच्छ समझा जा रहा है इसका प्रमुख कारण है पुरुष की नर 
रूपी भूमिका का विरोध न करते हुए उसके इशारों पर नाचना- 
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हम नाचती हैं 
डोर की ही वाल पर 
लुटाती हैं खुशियां 
बिखेरती हैं सपने सुनहले 
ठहाके लगाती और 
भीतर ही कहीं 
नीर भी बहाती हैं 
हम कठपुवलियां * (हम कठपुतलियां, पु०२२) 
युगयुगांतर की इस दासता की श्रृंखला को तोड़ कर पुरुष की प्रभुत्वभावना के 
विरुद्ध नारी का आहवान किया है- 
' नयनो से ले गति मांग तू 
हाथों में शमशीर पकड़ ले । 
काट करीतियों के बंधन तू 
करते जो प्रहार तुझी पर / ('ना' 'री' से नारी तक' yo ४५) 
उनके अनुसार नारी को पुरुष द्वारा सदियों से मुखौटे को पहचान कर स्वयं तलवार 
पकड़ कर जीवन समर में लड़ना होगा और कुरीतियों के बंधनों को तोड़ना होगा- 
' कमर को कस सावधान हो 
जीवन समर लड़ना ही होगा । 
जीती जीती न जीती तो भी 
तुझे अब अबला बनना होगा / 
('ना' 'री' से नारी तक, Jo ४५) 
यद्यपि इस सांसारिक जीवन में अर्थ का बड़ा महत्व है लेकिन धन में ही स्वयं 
को पूर्णरुपेण संलिप्त कर लेना और प्रेम को कोई महत्व नहीं देना अच्छा नहीं- 
' कल कारखानों के 
घने जंगल में 
खो गया है आदमी 
अपनो से दूर कहीं हो गया है आदमी |’ 
(मशीनों का जंगल, yo ४१) 
. प्रेम किस बला का नाम है वह बिल्कुल भी नहीं जानता । केवल ऐश्वर्य प्रयोजन 
है उसका- 
' ऐवर्श्य भोगता है वह 
जानता ही नहीं कि 


ग्रेम किस बला का है नाम ' (मानव बनाम बहुरुपिया, पृ० ३२) 
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दूसरी ओर हमारे महान भारत के भूख से तड़पते नौनिहालों के पिचके पेट, पर 
फटे पुराने, लीरो लीर कपड़े और रहन सहन के लिए छत रूपी खुला व्योम देख कर 
कवयित्री का हदय दुःख से भर जाता है- 
नौनिहालो के भूख से पिचके पेट 
ओर शरीर से लिपटे चीथड़े 
जहां 
तन नंगा हो 
पेट भूखा हो और 
घर के नाम पर 
भटकने को हो खुला आसमान (नौनिहालों के नाम, Yo १२) 
इसके अतिरिक्त कहीं-कहीं पर्वतीय क्षेत्र की सुगंध को बिखेरते हुए पर्यावरण के 
प्रति जागृत किया गया है- 
' रोज कटती पेड़ों की लम्बी कतारें 
कह रही हैं आप से बाहें पसारे 
हम तुम्हारी जान थे और है सदा 
फिर मनुज क्यो, रूप दानव का धरा ।' 
(पेड़ों का व्यथा, पृ० १७) 
यद्यपि महानगरों में सुख-सुविंधाओं का भण्डार मिल जाता है लेकिन प्रकृति था 
वास्तविक आनंद हिमलोक में ही माना जा सकता है। महानगरीय चकाचौंध भरी 
जिन्दगी तो प्रलोभन मात्र है । (महानगर, yo), रिश्तों का स्तार्थाश्रित होना, 
उपभोक्तावादी संस्कृति के पनपने के कारण लोगों की सोच बदलना आदि पहलुओं 
को भी अपनी रचनाओं में छुआ है । मुख्य रूप से नारी-शोषण, स्त्री के प्रति पुरुष 
का प्रभुत्वपूर्ण व्यवहार, नारी की भावनाओं, आकांक्षों, इच्छाओं को अनदेखा करके 
उसके जीवन के साथ किया जा रहा खिलवाड़, नारी की विवशता और मानवीय 
रिश्तों में आ रही घुटन को ही प्रतिपादित किया गया है लेकिन प्रश्‍न भी उठाया गया 
है कि ' आखिर कब तक' ऐसा व्यवहार, ऐसा अन्याय पाषाण प्रतिमा बनकर वह सहन 
करती रहेगी । अपने ही घर में पराई समझी जाती रहेगी । 
कला की दृष्टि से सपाट बयानी और स्पष्टता कमलेश सूद की कविताओं का 
मुख्य स्वर है । सहज सरल भाषा के माध्यम से बात कहने का उनका अपना ढंग है। 
किलष्ट शब्दावली और बिम्बों प्रतीकों से दूर रहते हुए अपने विचारों को सम्प्रेषित 
करने का उनका प्रयास सराहनीय है | “आखिर कब तक' की अनेक कविताएं 
सहृदय पाठकों के मानसपटल पर अपनी छाप छोड़ने में सक्षम हैं । हमें भविष्य में 
उन से और भी सशक्त रचनाओं की आशा है | 
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बहस के चलते 


कडानीं सुख की क्यो नडी डोती ? 
7 डा७ कीर्ति केसर 





पिछले दिनों चंडीगढ़ में एक संक्षिप्त किंतु स्तरीय कहानी गोष्ठी का आयोजन 
हुआ। इसमें कहानियां पढ़ी गईं और चर्चा भी हुई । कहानीकारों से प्रश्न भी हुए 
उन्होंने उनके उत्तर भी दिए परन्तु श्रोता संतुष्ट नहीं हुए । यद्यपि कहानी का विषय 
“प्रेम कहानी' ही था परन्तु कहानी थी, प्रेम भी था पर प्रेम का प्रतिमान कहीं गायब 
था ।सीधी-सादी सरल सी शाश्वत भावना दुखवाद, जड़वाद या तथाकथित यथार्थवाद 
में फंसा दी गई थी । नहीं याद आता पिछले 40 वर्षों में कोई सुख या आनंदानुभूति 
कौ कोई कहानी पढ़ी हो । कोई ऐसी कहानी जिसने पुलकित किया हो, उत्साह दिया 
हो, संघर्ष की शक्ति दी हो, दिग्भ्रमित मन स्थिति में कोई राह सुझाई हो या अपने 
अंत:करण को खोजने की कोई दृष्टि दी हो, डरे हुए, सहमे हुए, घृणा भरे माहौल में 
स्नेह, प्रेम, सहानुभूति भरा कोई स्पर्श दिया हो । यथार्थवाद के नाम पर कई आन्दोलन 
चले परन्तु कहानी में हाय तौबा, डरावना यथार्थ, भयानक सूरतें, बीमार सरिते, घुन 
खाए चरित्र, भावुकता या आक्रोश की फफूंदी लगे विचार, गरीबी की बदसूरती और 
संपन्नता की विकृति ही कहानियों में अधिक दिखाई देती है । इतनी कि सुखद, 
आनंदानुभूति या सौंदर्यानुभूति, नैतिक बोध देने वाली रचनाएं तो भूली बिसरी यादें ही 
बन गई, दिमाग के किसी अंधेरे कोने में दब ही गईं। 

आलोचना ने ऐसी रचनाओं को रोमांटिक या आदर्शवादी कह कर नकार दिया । 
यथार्थ और आधुनिकता ने सारा मूल्यबोध ही पृष्ठं भूमि में धकेल दिया । ऐसा लगता 
है कि अशांति, अराजकता, आक्रोश, ईर्ष्या, द्वेष, आंतक, भय, घृणा, अपराध, भूख 
(उदर और लिंग की) तनाव, शोषण, षडयंत्र और स्वार्थ के सिवा जीवन में कुछ रहा 
ही नहीं । बीमार मानसिकता जीवन में और साहित्य में विशेष रूप से कथा साहित्य 
में अपना फन फैलाए, पसरकर बैठी हुई है । उस दिन भी यही हुआ चंद्रकांता, 
हिमांशु जोशी और जगदीश चतुर्वेदी ने अपनी-अपनी कहानियां पढ़ी | कहानियां 
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किसी जीवन दर्शन जीवन दृष्टि से दूर किसी विशेष मन:स्थिति से संबंधित थीं 
वर्जनाओं में sed हुई जड़ता से ग्रस्त थीं । सत्य यह है कि प्रेम की भावना, प्रेम की 
कामना, प्रेम की अनुभूति, प्रेम का अहसास जीवन को गतिशील, साहसिक, उत्साहित, 
संघर्षशील वीर, दानशील, त्यागी, विरक्त, दार्शनिक, कवि और न जाने क्या-क्या 
बनाने की शक्ति रखता है । वह जीवन को ऊर्जा भी होता है । जड़ वह तभी होता है 
जब शारीरिक-भोग में अटक कर भर जाता है । ज्यादातर कहानीकारों ने इसी यांत्रिक 
अटकाव की साधना की है | 'उसने कहा था' जैसी असरदार कहानी अब नहीं बनती | 
कहानी में संबधों को भी बाजार के हिसाब-किताब से तोला जाने लगा है | 

माना कि जीवन में ऐसा है परन्तु सब कुछ ऐसा नहीं है । हमारे रिश्तों का टैक्सचर 
बहुत अच्छी तरह बुना गया है उनमें गुणात्मकता अभी तक पयाप्ति मात्रा में बची हुई 
है । परिवार छोटे हुए हैं । फिर कहानी उनके तनाव, टूटन, स्वार्थ और छद्म को ही 
क्यों अपना विषय बनाती है । उसमें कुछ खास, कुछ यथार्थ से ऊपर नहीं है शायद 
इसी लिए वह अपने पाठक से उपेक्षित है । पाठक उससे टूट रहा है, वह पाठक से 
छूट रही है । कला कला के लिए क्यों हो खास कर कहानी कला को सामाजिक के 
लिए क्यों नहीं होना चाहिए । यह प्रश्‍न वहीं खड़े हैं जहां उन्हें प्रेम चंद ने छोड़ा था। 
आधुनिक हम संस्कार से ही नहीं पाए पुराना हमने बिना किसी मूल्यांकन के, बिना 
किसी तर्क वितर्क के पृष्ठभूमि में धकेलना शुरू कर दिया | अर्थात्‌ हम दिग्भ्रमित से 
रहे और अब ' अपसंस्कृति' नाम की किसी चीज को 'कोसने' देते थकते नहीं जबकि 
हम हमारी भावी पीढ़ियों का विवेक उनके सम्मोहन में पंगु हो रहा है। में अक्सर 
उलझ जाती हूं-- 

कहानी यथार्थ का 

एक ही पक्ष क्यों पकड़ लेती है 

यथार्थ यह भी है कि 

सुख से जीवन सदा वंचित नही होता 

कि सुख किसी फार्मूले में 

बंद नहीं होता कि 

सुख व्यक्ति सापेक्ष भी होता है 

सुख भोतिक परिभाषा के सिवा 

मन:स्थिति भी होता है 
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सुख दान ओर त्याग में भी होता है 

सुख किसी के लिए कुछ होने में 

सुख अनुराग और बलिदान में भी होता है 

कभी-कभी संकल्प और व्रत में 

सुख एकात और अनुशासन में भी होता है 

बड़प्पन और संयम में भी होता है- 

सुख सघर्ष और सादगी में भी होता है 

फिर कहानी क्यों चुनती है 

दुख और विकृति, तनाव और टूटन ही 

अपनी विजय वस्तु के लिए 2 

यह प्रश्न आज भी उतना ही सार्थक लगता है जितना पहले लगता था। रिश्तों के 
सभी आग्रह स्वार्थ तो नहीं होते। संबंधों के सभी 'नखरे' उपयोगिता नहीं होते उसमें 
कुछ 'अदा' का सौंदर्य भी होता है। आज वह क्यों गायब हो रहा है कहानी से 
कविता से। सब कुछ थे केन्द्र में भूख, असंतुष्टि और लालच क्यों आ गया है । अपनी 
संस्कृति के ATS बजाते-बजाते हमारे पास उसका सजा सजाया शव क्यों रह गया 
है। ' भूख ' से प्रेरित दृष्टि और दृष्टिकोण भी तो भूखा ही होगा। अन्य केन्द्र क्यों 'मृत' 
घोषित कर दिए गए क्या किसी षड्यंत्र के तहत ऐसा हुआ ? यह बात छोटी सी नहीं 
है पूरा राष्ट्रीय चरित्र ही पतनोन्मुख है । ऐसा होना ही है हमारे 'माडल' टूट गए, 
आदर्श पुराने पड़ गए भौतिक मूल्य केवल भाषणों में या कथनों रह गए करनी-से, 
आचरण से उसका संबंध मुखौटे का रह गया। अगर कोई इन केन्द्रों की बात करता 
भी है तो उसे 'पुराना' ' प्लाटूनिक' कह कर नकार दिया जाता है। उसे उपेक्षाभाव से 
देखा जाता है। 
गोष्ठी में यह प्रश्‍न कहानीकारों पर मैंने दागे थे चन्द्रकान्ता उत्तेजित थी -जगदीश 

चतुर्वेदी चुप रहे थे। जगमोहन चोपड़ा के घर रात्रि भोजन की बैठक जमी तो 
चन्द्रकान्ता नये सिरे से यथार्थ दर्शन के पक्ष में तर्क देने लगी थी या मेरे प्रश्न को 
निरस्त करने की कोशिश करने लगी थी। हिमांशु जोशी चुपचाप सुनते रहे और पी 
लेने के बाद “सरू मे ' बोले तुम्हारा प्रश्‍न बहुत सही है, जायज है... सुख की कहानी 
लिखने के लिए स्वास्थ्य तन के साथ स्वस्थ मन चाहिए, हृदय में दृढ़ता और दिमाग 
में इच्छा शक्ति की ऊर्जा चाहिए, विलक्षण विवेक चाहिए वह आज के लेखक के 
पास अक्सर नहीं होता इसलिए कहानी सुख की कम या बहुत ही कम लिखी जाती 
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है। दूसरी बात दिखाई देने वाले यथार्थ और भोगे जाने वाले यथार्थ की सतहों के नीचे 
तक पहुंचने के लिए अध्ययन-चिंतन और मनन चाहिए, अनथक मशक्कत चाहिए 
वह भी लेखक नहीं करना चाहता उसकी तो इच्छा ही उसमें नहीं होती। तीसरे मन 
के आकाश का जो खुलापन इस काम के लिए अपेक्षित है, जिस इन्द्रियातीत अनुभूति 
की अपेक्षा है वह भी लेखक के पास नहीं होती इसलिए भी ऐसा होता है यानि 
कहानी सुख कौ नहीं लिखी जाती ।'' मुझे मेरे प्रश्‍न का जो उत्तर हिमांशु जोशी ने - 
दिया उसमें दम तो है इस पर बहस नहीं विचार होना चाहिए, चिंता नहीं चिंतन होना 
चाहिए। यह प्रश्‍न नया नहीं है परन्तु समय के समाज के जीवन पर प्रश्‍न चिन्ह है 
जिसे पंडित जवाहर लाल नेहरू 7955 ई० में महसूस किया था और बहुत खरी बात 
कही थी। 

आज हमारे सामने जो प्रश्न है केवल सैद्धांतिक नहीं है, उसका संबंध हमारे 
जीवन की सारी प्रक्रिया से है और उसके समुचित निदान और समाधान पर हमारा 
भविष्य निर्भर करता है। साधारणतय: ऐसी समस्याओं को सुलझाने में नेतृत्व देने का 
काम मनीषी करते हैं । किन्तु वे हमारे काम नहीं आए उनमें से कुछ तो ऐसे हैं जो इस 
समस्या (परिवर्तन की संक्रांति) के स्वरूप को ही नहीं समझते | बाकी लोग हार मान 
बैठे हैं। वे विफलता बोध से पीड़ित तथा आत्मा के संकट से ग्रस्त हैं और वे जानते. 


मार्क्सवाद और उसकी शाखाओं की ओर आकृष्ट हुए और इसमें कोई संदेह नहीं कि 
मार्वसवाद ने ऐतिहासिक विकास का विश्लेषण करके समस्याओं पर सोचने और उन्हे 


समझने में हमारी सहायता की है लेकिन आखिर को वह भी संकीर्ण मतवाद बन गया is 


और जीवन की आर्थिक पद्धति के रूप में उसका चाहे जो भी महत्व हो, हमारी 
बुनियादी शंकाओं का समाधान निकालने में वह भी नाकामयाब है। यह मानना ठीक 
है कि आर्थिक उन्नति जीवन की प्रगति का बुनियादी आधार है लेकिन ज़िन्दगी वही 
तक खत्म नहीं होती वह आर्थिक विकास से कहीं. ऊंची चीज है।'' (संस्कृति के 
चार अध्याय पृष्ठ १२) 

“जीवन आर्थिक विकास से कहीं ऊंची चीज़ 2" कहानी सुख की से मेरा भाव 
भी यही है कि उसकी ऊंचाई की बात भी कहानी कविता-निबंध में होना चाहिए 
जिनकी पेट की भूख का मसला हल हो गया है उनकी भूख इतनी लम्बी चौड़ी क्‍यों? 
उन्हें जीवन की ऊंचाई की तरफ मोड़ने का कोई साधन होना चाहिए । सुख कहानी से 
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मेरा भाव प्रेमचंद की कहानी ‘same’, 'हीरा मोती', गुलेरी की उसने कहा 'था' 
शरतूचन्द्र और रविन्द्रनाथ ठाकुर की कहानियां। मन्नू भंडारी की ' ऊंचाई', मुक्तिबोध 
को ' प्रश्‍न' काशीनाश सिंह की 'सुख' आदि कुछ चुनी गिनी कहानियां हैं । उन दिनों 
नासिरा शर्मा कौ एक कहानी 'ततइया' कहानी पढ़ने को मिली जिसे सुख की कहानी 
कहा जा सकता है। “सवीना के चालीस चोर' संग्रह की ग्यारह कहानियों में दुख 
दर्शन करने के बाद यह एक सुख की कहानी पढ़ने से मन को तसल्ली सी हुई कि 
एक कहानी में ऐसा साबुत पात्र भी जीवित है जो आत्म चिंतन करता है और अपनी 
भूल सुधारने का पुण्य भी कमाता है। अपने दोहरे मानदंडों की समीक्षा खुद करता है। 
अपनी कथनी को करनी से जोड़ता है। मेरे सहित बहुत से पाठक कहानियों में ऐसे 
सुख को तलाश रहे हैं, मनुष्य जीवन के उस यथार्थ को खोजते हैं जिससे आदमी की 
* पहचान आदमी जैसी बनती है। 
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